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Victima fusese găsită într-o râpă, la câţiva kilometri de orășel. Şeful de 
post, un sergent major mustăcios cu aer de Poilu — nici măcar francezii n- 
ar fi putut inventa un exemplar mai clasic —, respira anevoie, privind 
morocănos cadavrul. Medicul Alexandru Morogan știa că în fond e 
nedumerit şi consternat. Localitatea, o urbe măruntă împlântată la poalele 
muntelui, nu cunoștea evenimente mari, tragediile se consumau în parametri 
domestici și biologici, isprăvind rar la tribunal și cel mai adesea la cimitirul 
Buna Vestire din coasta târgului. Oamenii pașnici şi cazanieri se mulțumeau 
cu o existență domoală, cu ceasurile petrecute la televizor şi în frizeria lui 
Mişu Postolache unde croșetau bârfă subţire. Se simțeau înţelepţi, 
contemplând viaţa din spatele perdelelor dantelate, raționali pentru că 
stingeau lumina la primul surâs al luceafărului și pliveau duminica petece 
de grădină năpădite de iederă, glicină și flori albastre de munte. 

— E inginerul 'Trăilescu, rosti într-un târziu șeful de post. 

Din pricina emoţiei, glasul răzbi gâjâit într-un tril ciudat, de parcă 
sunetele ar fi alunecat pe rulmenţi. 

Morogan își ciupi uşor obrazul stâng. Un gest caracteristic când se 
simţea în încurcătură. 

— Mda... aşa s-ar părea... 

Vestonul cenușiu cu dungi purpurii era de neconfundat, i-l adusese un 
văr care lucra în Siria și stârnise invidia unanimă a cetăţenilor din oraș 
născuţi după Conferinţa de la Yalta. 

Adăugă, cercetând chipul mutilat cu sălbăticie — ai fi zis că agresorul 
folosise o ghioagă —, trupul literalmente ciopârțit: 

— Miroase a răzbunare... 

Șeful de post ridică ochii nedumerit: 

— Răzbunare... Răzbunare sau poate pur și simplu sadism. Sergentul 
major rezemă trunchiul unui frasin. Decise greoi: 

— Am să telefonez la Centru. 

Trăilescu era inginer şef la uzina de avioane și nu trebuia să fii un subtil, 
ținând seama de figurile misterioase ale inițiaților și paza extraordinară, ca 
să intuiești cam cu ce-și omoară băieţii vremea pe acolo. 

— Da, cred că aşa și trebuie procedat, făcu medicul pe gânduri. Ai 
dreptate. 


Soarele sulița frunzișul, tăind văzduhul cu foarfeci de aur. 
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— Auzi, Dobrescule? Ştii la ce m-am gândit? 

Locotenentul se crispă. De câte ori Minerva avea idei, calcula reflex în 
ce măsură l-ar putea afecta direct. Îi zvârli o privire prudentă. Se uita la el 
încântată, aproape triumfătoare, şi fesul roşu — se spălase pe cap — 
balansa un canaf cât portocala. 

— Îţi dau voie să ghiceşti de trei ori. 

Locotenentul îşi înfipse unghiile în genunchi stăpânindu-şi oftatul. Pe 
tabla neagră, din colțul odăii, rânjeau semne apocaliptice — trigonometrie? 
algebră? habar n-avea, şi nici nu tânjea să afle vreodată —, papagalul 
imperial Keops se fudulea bălăngănindu-și ca o pendulă capul de jăratec. 
Spiridon, caniche-ul isteric al Minervei, i se căţărase pe genunchi și-l trăgea 
de mânecă cerșind dezmierdări. 

Încercând să câștige timp, locotenentul îi mângâie ciuful, apoi îl trase de 
coadă. 

Maiorul Minerva Tutovan strâmbă din nas. Era lung, subţire, țâșnind 
suliță de sub bretonul lucios. 

— Nu iese, te asigur. Ei, ce faci? Nu ghicești? 

Locotenentul îşi muşcă buzele. N-avea să scape de întrebările, 
„ghicitorile" şi exerciţiile Minervei, nici la optzeci de ani. Îi fusese cândva 
profesoară de matematică — era poreclită Samuraiul — dar după o vreme 
Minerva abandonase învățământul și Dobrescu obișnuia să afirme că cine 
vorbeşte de suplicii fără s-o fi cunoscut pe Minerva, e lipsit de simțul 
realităţii. Foştii ei elevi, cu excepţia celor ce concurau la premiul Nobel, 
puteau să fie incluși fără verificări suplimentare în calendarele bisericeşti la 
rubrica mucenici şi dacă aveau coşmaruri, urlând în mijlocul nopţii „mamă, 
mi-e frică!", ei bine, pricina nu trebuia căutată prea departe. Cine avea să 
uite extemporalele fulger de 15 minute, întrebările „ajutătoare" pentru bun 
simţ matematic, ironiile sângeroase și ochiul de lynx al Minervei la teze? 
Nu copia nimeni şi cel mai slab elev al ei putea candida la politehnică 
fluierând Dunărea Albastră. 

Când, proaspăt absolvent al facultății de Drept, fusese repartizat sub 
ordinele maiorului Minerva Tutovan, Dobrescu rezemase zidul. Habar n- 
avusese că Samuraiul părăsise învățământul și, clipind năuc, îşi zise că, la 


urma urmelor, bunicu-său, un tip mistic, ştia ce spune: „Blestemul, ca și 
boala, fătul meu, nu te leapădă până nu ostenesc"... 

Da, asta era, un blestem! Pentru Minerva, locotenentul rămăsese tot 
elevul Dobrescu Vasile. Exerciţiile de algebră și trigonometrie, problemele 
de geometrie fuseseră înlocuite cu altele, de intuiție, perspicacitate și bun 
simţ. 

— Aştept, Dobrescule! La ce m-am gândit? 

Locotenentul îşi frângea degetele frunzărind ipotezele cele mai 
năstruşnice. În fond, te puteai aştepta la orice din partea Minervei: să se 
angajeze zburătoare la circ, să-și cumpere un cal pe care să-l cazeze în 
dormitor — puţin îi păsa de vecini sau deputatul de stradă — ori să 
întreprindă o expediţie în jungla Amazoanelor. Cu un an în urmă, își 
petrecuse concediul într-o cotigă trasă de o mârţoagă. Le închiriase de la un 
C.A.P. și o însoțise mătușă-sa Caliopi, o bătrână de șaptezeci de ani care în 
recreații făcea yoga și studia limba persană, iar când era ocupată exaspera 
vecinii. Pretindea că îndeletnicirile respective îi stimulează ficatul și, mai 
nou, îi asasina pe salariaţii TAROM-ului solicitând înscrierea la un curs de 
parașutişti. 

— Tot n-ai ghicit? 

Maiorul Minerva Tutovan îşi pierduse răbdarea. Ochii negri şi rotunzi 
străluceau ca niște faruri, colțurile buzelor zvâcneau pe obrazul de 
Pinocchio. Dobrescu îşi drese glasul. 

— Nu... N-am ghicit... 

— Ca de obicei... Oftă cu aerul omului deprins să îndure şi să ierte, apoi 
explodă: Am de gând să-mi scriu memoriile. 

Locotenentul, pălit cu leuca, căscă ochii şi se agăţă de braţele fotoliului. 

„Asta ar fi culmea! După exerciţii și paraexerciţii de algebră, geometrie, 
perspicacitate şi etc, başca rapoarte și superrapoarte — cazuri tipice, atipice, 
clasice și suprarealiste — mă pune acum să-i fac şi compuneri..." 

Minerva îl măsură sâcâită: 

— Te holbezi de parcă ai fi înghiţit un cartof fierbinte... Fii liniștit, 
băiete! Nu te pun să colaborezi... Cum ţi se pare ideea? 

— Ăăă... Da... excelentă. 

— Nu-i așa? 

Dobrescu se grăbi să aprobe dând energic din cap şi din mâini. 

— Toate ideile dumneavoastră sunt excelente. Aveţi totdeauna dreptate, 
nu vă înșelaţi niciodată... 


— Mai mult de trei ori pe zi! Stai jos, Dobrescule! Ţi-am cerut o părere, 
nu să faci gimnastică. Apropo... 

O întrerupse telefonul. Trecu în dormitor și locotenentul îşi prinse 
tâmplele fierbinți în palme. Privea fără să vadă ciorapul portocaliu agăţat 
din rezoane estetice în ghimpii unui cactus bătrân. Alături, împopoţonat cu 
ciucuri şi șnururi de aur, ridica gâtul un cimpoi, cadoul inspectorului 
Stanley de la Scotland Yard, pe care Minerva îl ajutase în detectarea unei 
rețele de traficanţi de droguri. Minerva exersa din când în când — făcea 
parte din specia celor care-și imaginează că nimic nu e imposibil, trebuie 
doar să te străduieşti puţin — scoțând din minţi un cartier întreg. Vreo două 
familii de la etaj abandonaseră o luptă inegală, făcând schimb de locuinţă în 
perioada în care Minerva se afla în concediu. Fericit peste măsură se simţea 
doar vecinul de la parter, un tip cu o concepţie foarte personală asupra 
existenţei. Îi aducea flori săptămânal asigurând-o recunoscător că nimic nu 
egalează în dulceaţă sunetele cimpoiului. 

— Ai adormit? 

Locotenentul tresări și ţâșni reflex în picioare. 

— Scuzaţi-mă... meditam. 

— Hm, ai grijă să nu devină un tic nervos. Plecăm la P... Trăilescu, 
inginerul șef de la uzina de avioane, a fost asasinat. 
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Ideea de a-mi scrie memoriile mi-a venit în ziua când am împlinit 
patruzeci de ani. Da, am împlinit patruzeci de ani și zece de când lucrez ca 
anchetator. Cred că am rezolvat mulţumitor circa treizeci de dosare — ca să 
fiu cinstită, în vreo opt sau nouă am avut noroc —, de altele prefer să nu-mi 
amintesc... Intenţionam „să-i dau cep" — expresia tânărului meu 
colaborator Dobrescu — în concediu. O fac cu câteva săptămâni înainte. 
Cunosc bine P., orășelul spre care mă îndrept, iar mulţi dintre locuitorii săi 
îmi sunt prieteni. Gândul că-i voi revedea mă stimulează în mod ciudat. Îmi 
freamătă degetele, pur şi simplu am chef să scriu despre oamenii aceştia. 

Cum n-am fost în viața mea formalistă, nu văd raţiunea pentru care m-aş 
împiedica acum de fleacuri. În consecinţă, puţin îmi pasă de cronologie, îi 
dau cu tifla. De ce trebuie să încep neapărat cu prima anchetă? Mă voi 
ocupa de cea mai năstrușnică... 


Așadar, în P. mi-am petrecut cu ani în urmă o convalescenţă destul de 
sinuoasă. Sunt o citadină înrăită, dar trei gripe asiatice contractate 
consecutiv şi întoarcerea mătuşii Caliopi din concediu m-au decis să-mi fac 
valiza şi să mă îndrept spre orăşelul de la poalele munţilor. Mi-aduc aminte 
că îndată ce am ajuns — ţinând seama de recomandările medicului „aer, aer, 
cât mai mult aer" — mi-am pus treningul, o pereche de sandale, mi-am luat 
pledul, o carte și inima în dinţi, și am intrat în grădina gazdei. O verișoară 
îmi spusese cândva că umbra nucului e cea mai dulce. N-a precizat însă 
cum poate fi şi identificat. În sfârşit, mi-am întins pătura sub pom. 
Afirmând că sunt o citadină, nu înseamnă că aş rămâne insensibilă în faţa 
unui peisaj frumos. Dar după ce-l admir vreme de cinci minute, am 
certitudinea că nu poate să-mi fi scăpat un singur amănunt, după care 
problema își pierde interesul. Stând deci sub nuc cale de vreo jumătate de 
oră, am tras câteva concluzii care mi-au servit ulterior în viață. Cine 
pretinde că pajiştea e un aşternut moale înșiră baliverne, iar cei ce cântă 
aerul înmiresmat sunt în tandem cu ăilalţi. În orice caz, nu i-am auzit 
pomenind despre viespi, furnici, tăuni şi urechelnițe, toate extrem de 
familiarizate cu anatomia corpului omenesc. 

Orăşelul însă, curat, de un idilic particular, l-am îndrăgit din prima clipă. 
Mai toate casele sunt din cărămidă, au câte o mică verandă, acoperișuri cu 
olane argintii și le lipsesc vecinii de la etajul întâi. Tufe de hortensii roz și 
brumării — nicăieri n-am văzut hortensii atât de mari și atât de frumoase — 
oferă umbră grea câinilor proprietate personală de lângă cerdac. În centru se 
află aşezate, jur împrejurul unei pieţe rotunde, cu un ceas la mijloc, clădirile 
cele mai importante: sfatul popular, biblioteca, noul supermagazin și liceul 
Alexandru cel Bun. Orologiul, pretind prietenii mei, s-a oprit la 14 iulie 
1950, orele 14 și 31 exact, în momentul când medicul veterinar Caracaș a 
fost văzut înghițind primul pahar cu apă din carieră. 

În curtea liceului, edilii de altădată au ridicat o statuie în memoria 
primului director al colegiului, D.D. Teodorescu. Localnicii desemnează 
locurile în formulă succintă: vizavi de D.D.T., la dreapta lui D.D.I. sau în 
casa din stânga lui D.D.T. 

În spatele liceului s-a ridicat acum câţiva ani un complex de blocuri 
pentru salariaţii uzinei de avioane care se află la câțiva kilometri de oraș. 
Arhitectul trebuie să fi fost un tip deștept. N-a construit zgârie-nori şi nici 
cazemate, clădirile încadrându-se perfect în peisaj. 


Mai există un parc, mândria legitimă a cetăţenilor din P., unde primăvara 
au loc de obicei festivalurile brigăzilor artistice din judeţ, iar către vară, 
când iarba aşterne covor moale, festivaluri în doi. 

Oamenii din P. au obiceiuri patriarhale. Preţuiesc lucrul de mână, serile 
petrecute la televizor ori la cenaclul literar, și schimbul de opinii despre 
concetăţeni, care are loc la cooperativa Igiena, unde e responsabil Mișu 
Postolache. Clădirea n-are etaj, şi-i situată chiar în faţa pieţii. Înăuntru se 
află un perete plin de oglinzi, două scaune, o consolă enormă de marmură 
umplută cu pomezi, apă de colonie, cremă de ras, flacoane after shave. 
Canarii din colivii umplu frizeria de larmă. Lângă ușă atârnă cureaua pe 
care Mișu Postolache îşi ascute bricele şi o cutie albă de lemn cu emblema 
Crucii Roșii, întrebuințată o singură dată, când coana preoteasă s-a decis să- 
şi extragă molarul la un om de meserie. 

Fotografia înrămată a unui străbun, pieptănat cu cărare la mijloc și 
mustață ă la Clemenceau, domină încăperea. Antrenorul echipei locale de 
fotbal, Vasile Dunăreanu — un tip extrem de preţios pentru localnici în 
momentele dificile când trebuie să dea un exemplu — pretinde că individul 
din fotografie ar fi Mussolini într-o variantă balcanică, dar toate lumea știe 
că nu e decât una din răutăţile sale obişnuite. 

Când am aflat că Mişu Postolache este amestecat în toată tevatura 
provocată de asasinarea lui Trăilescu, nu m-am putut împiedica să zâmbesc. 
E un om grozav de drăguţ, incapabil să treacă pe lângă o încurcătură fără să 
se vâre până la subţiori în ea. Hm, din nefericire, cunosc destui care-i 
seamănă... 

Povestea începe deci într-o duminică, la începutul lunii iunie 1960... 
Am sosit în P. dimineaţa, pe un soare strălucitor. Strălucitor şi atât! Îmi 
scriu memoriile, nu fac poezie... 


N-am găsit mare lucru în locuinţa lui Trăilescu. Cred în ceea ce se 
numește „psihologia interiorului" — Doamne, cât îl torturez pe Dobrescu în 
privinţa asta, punând uneori întrebări la care nici măcar eu nu am răspuns 
—, dar nu o dată am dat peste decoruri mute. E cazul inginerului șef de la 
uzina de avioane. În viața mea n-am văzut o casă mai lipsită de 
semnificație, un decor mai ermetic. M-am plimbat o oră prin cele două 
încăperi, am scotocit fiecare sertar, am răsfoit toate cărţile din bibliotecă — 
tehnică, săracă şi eterogenă — am încercat să-i „interpretez” obiectele şi 


mobila. Poate aparţine la fel de bine unui individ care trăiește în provizorat 
— „azi, mâine mă mut, oi vedea după aia", unui înţelept — „mă mulţumesc 
cu strictul necesar" sau unui filosof: „tot murim, nimeni nu ia nimic pe 
lumea ailaltă..." 

Inventarul: un șifonier şi un birou, două fotolii, un divan şi o bibliotecă. 
Evident, aragazul şi frigiderul, două fotografii şi un stilet turcesc, amintire 
sau cadou întâmplător „made in Istanbul”. 

Echipa operativă de la judeţ n-a relevat nimic interesant. Procurorul, un 
tip cu bărbie de buldog, mă informează despre existenţa unei scrisori. A 
găsit-o pe biroul victimei. Ciudat, a fost scrisă de mână — tipul ori e 
inconştient ori se crede invulnerabil, mai apărat ca între zidurile unei 
fortărețe — şi expediată prin poşta locală. Rândurile sunt seci, dar pline de 
miez. 

5 iunie 1960... Remember 

Îmi fac iute socoteala că suntem în 7 și mă întorc spre procuror: 

— Aveţi idee ce s-a „aniversat" la 5 iunie? 

Îşi strâmbă colţurile gurii, ridică din umeri. 

— Habar n-am. Am sosit cu o oră înaintea dumneavoastră. Până acum 
am tras o singură concluzie care mi se pare certă. Întâmplător, sau atras într- 
o cursă, Irăilescu a plecat de bună voie de acasă. 

— Poate nici n-a mai apucat să treacă pe aici. 

— Foarte posibil. Vecinii nu semnalează vizita vreunui străin — e o 
aşezare în care oamenii observă dacă ţi-ai schimbat şireturile la pantofi sau 
ai trimis o ilustrată la Câmpulung unde toată lumea ştie că n-ai neamuri —, 
în casă n-a fost mișcat un singur obiect. 

— Ce spune medicul legist? 

— Victima a decedat acum două sau trei zile. Lovituri combinate — 
cuţit şi obiecte contondente care au declanșat un atac de cord. Avem de-a 
face probabil cu un sadic. O sugerează numărul loviturilor aplicate 
cadavrului şi figura stâlcită. 

— E însurat? 

— Da. Nevastă-sa însă-i la tratament la Vatra Dornei. Dispariţia ne-a 
semnalat-o conducerea uzinei. 

Îl privesc. E plictisit, aproape de pensie și practic nu mai are chef de 
nimic. Nu-i poţi reproşa ceva anume. Poate doar profesionalismul sec. Aș fi 
preferat mai puțină meserie și mai mult elan, o anume bucurie de a trăi sau 
pe amândouă. 


Procurorul îmi zâmbeşte trist. Are probabil o intuiţie ieșită din comun. 

— Sunteţi încă tânără... 

Tresar. Nu-mi place să mi se citească gândurile. Îi fac semn lui Dobrescu 
şi ieşim. Cafeneaua, adevărata cafenea a târgului, e cooperativa Igiena. Aici 
afli mai multe decât ai putea intui studiind zece dosare la o lampă de birou 
cu capişon metalic. 


4 


Doctorul Alexandru Morogan își privea în oglindă obrazul săpunit. 
Nasul ușor încovoiat, răsărit din spuma parfumată, părea extrem de mare. 
Sub sprâncenele groase, castanii ochii aveau o sclipire veselă. 

Așezat neglijent pe braţul celuilalt fotoliu, antrenorul Vasile Dunăreanu 
îşi bălăbănea piciorul. Era devreme, abia nouă dimineaţa, și muşterii 
obișnuiți încă nu dăduseră năvală. Peste un ceas, frizeria avea să fie plină. 
Dunăreanu deschise braţele încordându-și trupul suplu, numai mușchi. 
Purta dangarezi şi o cămaşă roşie de flanel, ghete comode din antilopă. 
Căscă cu poftă, vorbind nedeslușit. 

— Hohă! Nu cred un singur cuvânt, e bine? 

Postolache, responsabilul cooperativei, se opri consternat cu briciul în 
aer. Când se enerva, ochii şaşii se repezeau spre rădăcina nasului. Era mic 
de statură, slăbuţ, aproape sfrijit și din spate putea fi lesne confundat cu un 
elev de paisprezece ani. Amicii îi spuneau Tarzan. Când îl văzu rățoindu-se 
la Dunăreanu, doctorul Morogan începu să râdă. 

— Cum nu crezi, domnule?! Adică ce zici dumneata, că eu, dumnealui, 
un târg întreg care a văzut cadavrul suntem maniaci, mitomani ori scăpaţi 
din balamuc? 

Dunăreanu îşi înăbuși un căscat fals: 

— O fi troscăit vreo două-trei coniace și-a alunecat în râpă. Hai să fim 
serioşi! Crimă într-un oraş nenorocit unde de o sută de ani nu se întâmplă 
nimic. Singurul fiu al urbei care intră în istorie e mielul cu cinci picioare al 
coanei Victoriţa. Da' a decedat şi ăla... 

— Ştii bine, surâse doctorul Morogan, că Trăilescu nu bea niciodată. 
Ipoteza se exclude deci dintr-un bun început. Și-apoi cum explici loviturile 
de cuţit, fața desfigurată? A fost căsăpit metodic, vorba aia, nu i-a rămas o 
măsea întreagă. 


Mișu Postolache se aplecă peste umărul medicului, manevrând atent 
briciul în jurul urechii. 

— Au fost semnalate în oraș persoane suspecte. Declară pe un ton 
conspirativ: Doamna Atena Dumitrescu povestea azi-dimineaţă la aprozar 
că n-a putut închide ochii din cauza unei mutre care i-a rânjit toată noaptea 
la ferestre. Apărea şi dispărea... Uite-aşa a ţinut-o vreo patru ceasuri! 

— Aha! râse Dunăreanu. Uite şi fantomele! Partitura e completă. Fugiţi, 
neică, de-acilea! 

Sufocat, Mişu Postolache abandonă obrazul lui Morogan și se răsuci 
spre antrenor. Gesticula cu briciul și instinctiv se ridicase pe vârful 
picioarelor. 

— Cu dumneata nu se poate discuta serios. 

— Nu discuta, tăticu! Și în definitiv nu înţeleg de ce te agiți! N-am voie 
să am o părere? 

Frizerul se întoarse la faţa săpunită a lui Morogan. 

— Dacă mă enervează ceva, e când oamenii vorbesc în necunoștință de 
cauză. 

Medicul, cu gura astupată de clăbuc, îi făcu semn să isprăvească mai 
repede. În realitate, Mişu Postolache nu înceta o singură clipă să-l amuze. 
Era unul din puţinii oameni din oraş pentru care încerca, în ceasurile de 
bună dispoziţie, un vag sentiment de stimă. Un caraghios, fără îndoială, dar 
cumsecade, săritor, de o bunătate îngerească şi puteai fi convins dinainte că 
orice cuvânt care iese din gura lui reprezintă adevărul în forma sa cea mai 
pură. Se da în vânt după discuţiile savante și ca toți semidocţii adora 
termenii pretenţioşi. Îi pronunţa desluşit, ori de câte ori avea prilejul, 
aproape în silabe, iar pe ascuns extrăgea neologisme din dicţionar. Le învăţa 
pe dinafară năucindu-și ulterior interlocutorii cu întorsături de frază 
neaşteptate. Ajunsese de pildă să spună frecvent „îi acord clemenţa mea", în 
loc de „mi-e milă de cutare" sau „bicarbonatul e salutar în caz de mătreaţă”. 
Cei care-l cunoșteau pe Tarzan surâdeau îngăduitori. Era singura lui 
slăbiciune, o slăbiciune inofensivă, înduioșătoare, dacă te gândeai că în 
frizer autodidactul se trezise târziu, abia spre treizeci de ani, şi avea de 
luptat, dat fiind startul extrem de modest, cu obstacole grele. Citea cu râvnă 
fiind alături de doamna Atena Dumitrescu, gazda doctorului Morogan, cel 
mai pătimașş client al bibliotecii din P. 

Coana preoteasă împrumuta și ea săptămânal câte trei cărți, dar 
localnicii au descoperit că nici măcar nu le frunzăreşte. Cătălin, nepotul 


profesorului Munteanu, a pândit din proprie iniţiativă două zile ascuns sub 
patul sfinţiei sale. În afara unui chiolhan tras în postul paștelui şi a unor 
păreri extrem de condimentate despre enoriași, nu a reușit să surprindă o 
singură clipă de interes pentru fenomenul literar. 

Antrenorul Dunăreanu se sprijinise de uşor şi fredona cu mâinile în 
buzunar: 

— „Iubesc femeia, femeia pură"... 

Textul precum şi melodia erau improvizate dar, oricum, avea 
bunăvoință. Pe stradă trecea o fată de vreo optsprezece ani, într-o rochiță 
ușoară de vară. Ţinea în lesă un pechinez. Când dădu cu ochii de 
Dunăreanu, se îmbujoră şi grăbi pașii. 

— Cine-i paraşuta? 

Postolache își azvârli privirea pe vitrină. 

— Fata contabilului de la uzină. A terminat liceul și vrea să dea la 
electronică. 

Dunăreanu ridică din umeri și Morogan îl măsură sarcastic. 

— Neinteresantă, aşa-i? 

Dunăreanu, cândva fotbalist într-o echipă bucureşteană, nu mai juca de 
câţiva ani. Între timp, absolvise I.C.F.-ul şi fusese angajat ca antrenor al 
formaţiei locale. Femeile din oraş apreciau că-i un bărbat bine, manierat, 
care ştie să se îmbrace. Bărbaţii erau de altă părere. Împlinise treizeci și 
cinci de ani şi voia să se însoare. Căuta o partidă în sensul cel mai burghez 
al cuvântului. Morogan îşi bătea necruţător joc de el, atitudine care-l lăsa 
rece. În aşteptare şi din plictiseală, flirta cu diriginta poştei, o fată de 
treizeci şi unu de ani, cu coc şi bluze bine apretate. Somnul lui Romeo 
Popescu devenise capricios din ziua apariţiei lui Dunăreanu în P. 

Postolache frecționa acum obrazul medicului. Reveni la ideea care 
obseda târgul. 

— Cine să-l omoare, domnule, și de ce? Asta aş vrea să știu. 

— E de-ajuns un singur răspuns, râse medicul, ca să-l ţii în buzunar și 
pe-al doilea. Se dezvăluie ipso-facto. 

„Ipso-facto”. Frizerul memora expresia şi își propuse s-o caute în 
dicționar. Se întoarse apoi la ale lui: 

— Ce credeţi, domnule doctor? Criminalul o fi de pe la noi? Vreau să 
spun, din târg? 

— Cine ştie de câte ori s-o fi ras aici, în stabilimentul matale! 
Antrenorul se întoarse de la vitrină şi îşi înfipse mâinile în buzunare. Gata, 


nene! M-ai convins. Îmi zbârnâie creierii de atâţia asasini, crime şi stafii! 
Dacă treaba îţi aduce vreo bucurie în organism, Trăilescu a fost ucis. O.K.? 

Medicul își consultă scurt faţa în oglindă și se ridică. Declară mecanic: 

— E teribil, domnule! Tot oraşul numai despre asta discută. 

— Dilii, tăticu! Dunăreanu dădu cu piciorul într-un muc de ţigară 
aruncat pe ciment. Abia când se întâmplă câte o chestie din asta, poţi să-ţi 
dai seama cam ce bâzdâgănii le defilează oamenilor prin mansardă. 

— E primul adevăr pe care-l rosteşti în ultimii cinci ani. Senzaţionalul 
devine un rău necesar. Vindecă totul, cel puţin pentru moment: patimi, 
necazuri conjugale, colite rebele. 

Tonul ușurel, abia ironic — chestie de nuanţă şi surâs — îl irită pe frizer. 
Tinea mult la opinia lui Morogan. 

— Ce vedeţi rău aici, domnule doctor? De ce adică n-am discuta? De ce 
nu ne-am consulta? 

Doctorul surâse: 

— Discutaţi, dragul meu, consultaţi-vă. Sunt ultimul om de pe lume care 
l-ar împiedica pe altul să facă tot ce pofteşte, atâta vreme cât nu intră în 
conflict cu constituția. Mă necăjește doar, fără să fac din asta o dramă, că vă 
pierdeţi vremea cu fleacuri. Umbre, avertismente, nasuri lipite de geam... 
Vorba ăstuia, mâine poimâine or să înceapă să circule şi stafii, o să vedeţi! 

— Fleacuri?! Fleacuri aţi spus? 

Dunăreanu interveni râzând: 

— Lasă-l nene, în pace, că începe să plângă şi e băiat dulce. 

— Fleacuri? 

Mişu Postolache se simţea atât de indignat, încât cuvintele, învălmășite 
pe vârful buzelor, nu izbuteau să-și deschidă pârtie, sunete abia articulate 
însoțeau viersul canarilor. 

Explodă în sfârșit: 

— L-aţi uitat pe Damian? 

— Care Damian? se interesă Dunăreanu. 

Morogan aprinse calm o ţigară. Fuma cu o mână în buzunar. Părea 
extrem de destins în costumul de vară culoarea tutunului, la care asortase o 
cravată portocalie. Despre el, doamna Atena Dumitrescu obișnuia să se 
exprime mereu, fără să schimbe un singur cuvânt: „Un bărbat prezentabil, 
se vede imediat că e un intelectual, mai mult, un monsieur..." De fapt, 
semăna cu ceea ce era în realitate: un medic bine cotat. 


— E o chestie mai veche, declară leneş. Dumneata nu veniseși în oraș... 
Damian ăsta a fost practic alungat din târg. Cu pietre, surle şi tobe. Dacă nu 
intervenea miliția, categoric ar fi fost linşat. 

Antrenorul, mereu atent la ce se petrece pe stradă, întrebă fără interes: 

— Şi ce legătură are ipochimenul cu 'Trăilescu? 

— A fost unul din acuzatorii lui cei mai energici. Poate cel mai 
înverşunat. 

— Nu sunteţi serioşi! declară edificat antrenorul. Parol, vă credeți în 
Evul Mediu?... 

— Cred că nu te înșeli. 

— Cum, domnule doctor? Mişu Postolache, sufocat, părea o marionetă 
mânuită de un păpușar isteric. Dumneavoastră aţi fost primul care a lansat 
teoria vendetei. Şi pe bună dreptate! N-avea Damian suficiente motive ca să 
se răzbune? Până și datele corespund. Damian a fost alungat din oraș pe 5 
iunie. După exact patru ani, tot la 5 iunie, Irăilescu e ucis. Ce mai aveţi de 
spus? 

— Hait! 

Antrenorul, brusc înviorat, ţâşni pe uşa frizeriei și cu mâna pe inimă se 
înclină într-o reverență ostentativă, cavaler de pe vremea turnirurilor. 
Morogan surâse amuzat. Traversa „Corso"-ul Olimpia Dragu, profesoara de 
biologie. Era o femeie sărită de cincizeci de ani, scundă, grăsuţă, cu 
colţurile gurii trase spre bărbie. Spaima elevilor din P., se îmbrăca în rochii 
tip burlan, totdeauna cu cel puţin 10 cm prea scurte — nu frivolitate ci doar 
optica stranie a femeilor grăsune — având mereu acelaşi model tubular, cu 
complicate motive de broderie, şnururi, şireţele, clopoței şi volănaşe la 
gulere și mâneci. Nimeni din P. nu contrazicea pe nimeni când se emitea 
opinia că e fecioară autentică. Cea mai severă din cancelarie, pedantă și fără 
haz, o agasau cuvintele cu două înţelesuri, bancurile deșuchiate ale lui 
Dunăreanu, năzdrăvăniile doctorului Caracaş. Condamna filmele cu 
cowboy şi muieri dezbrăcate — frecventele anunţuri „accesul elevilor în 
sală interzis" i se datorau — și organiza sistematic în perioada aprilie- 
noiembrie echipe ce investigau parcul spre detectarea puștilor în uniforme 
albastre care se plimbau mână în mână și joue contre joue, recitând versuri. 

O enerva în mod deosebit profesorul de educaţie fizică, Dunăreanu, „o 
adevărată ruşine pentru oraş şi învățământ", iar Dunăreanu, în cunoştinţă de 
cauză se distra la rândul lui acordându-i o atenţie specială, sos gras care 
stăruia zile întregi în cugetul Olimpiei. Atitudinea antrenorului era cu atât 


mai perversă cu cât n-aveai ce să-i reproșezi. Nu poţi cârpi pe nimeni pentru 
licărul maliţios din privire, pentru reverență excesivă și înclinări de 
nouăzeci de grade, sau pentru că nu uită să repete la fiecare zece cuvinte: 
„Dumneavoastră aveţi totdeauna dreptate". 

Olimpia Dragu simţea sarcasmul sângeros, dar în lipsa unor argumente 
concrete — Dunăreanu pedala doar pe nuanţe — se stăpânea, mulţumindu- 
se cu o mişcare suverană a capului, o tresărire nervoasă a nărilor şi o pastilă 
Rudotel, ingerată cu două păhărele de apă călduţă. 

— Ţi-ai făcut numărul? se interesă Morogan. 

Dunăreanu, bine dispus, se rezemă de ușă. 

— Ştii că-i prieşte... Îmi pare rău doar de a X-a C. Au teză cu ea. 

Mişu Postolache, nervos, mai mult ca să aibă ce face, rânduia inutil 
instrumentele. 

— Aţi citit "Procesele celebre ale istoriei", domnule doctor? 

— Care-s alea? se hlizi Dunăreanu. 

— O carte extraordinară, emise frizerul cu emfază. Gândiţi-vă numai la 
cazul Doamnei Laf6Gret... Şi-a omorât soţul. 

Morogan îl întrerupse săltând din umeri cu indiferenţă. 

— Lasă, Mişulică... Mi-o povesteşti mâine, acum avem altele pe cap. 
Planul, însămânţările, cât oţel consumăm pe cap de locuitor... 

Frizerul, opărit, contrariat de atitudinea medicului, amuţi. Surâsul fin, 
detașarea pe care bănuia că i-o dă conştiinţa unei culturi îngrijite, asimilată 
disciplinat, îl făcea pe frizer să-și piardă repede siguranţa. Cunoştinţele 
acumulate de Postolache semănau cu oazele risipite într-un ocean de nisip și 
era incapabil să stabilească drumul de legătură între ele. Bineînţeles acum 
se emiteau simple ipoteze pe marginea unui fapt neobișnuit, totuși frizerul 
se simţea iritat că nu e luat în serios, că punctul lui de vedere e 
desconsiderat. 

Morogan îi remarcă indispoziţia şi-l bătu uşor pe umeri. 

— Nu trebuie să te superi, dragul meu. Adevărul a avut totdeauna de 
luptat împotriva unor capete obtuze. În asta a și constat marele merit al 
celor ce au înţeles un fenomen sau altul cu cinci minute înaintea 
contemporanilor. Dumneata vorbeşti despre o crimă, iar amicul Dunăreanu 
pretinde că ai halucinaţii sau că dai interpretare excesivă unui accident. 

— Dar dumneavoastră? Dumneavoastră, domnule doctor? 'Tremura ca o 
frunză cu ochii agăţaţi de obrazul medicului. Morogan surâse fin: 

— Sunt încredinţat că ai dreptate, n-am însă și energia dumitale. 


Postolache își strâmbă buzele. Nu era chiar atât de prost ca să nu-și dea 
seama că doctorul abandona cu eleganţă disputa. Eleganţă şi un zâmbet mic, 
care-i scânteia doar în priviri. 


La zece dimineaţa, în ușa frizeriei apărea de obicei Lae, singurul 
cerşetor din oraş, ceea ce îi determina pe mulţi să presupună că în fond 
situaţia paraliticului nu-i chiar atât de rea, dat fiind că n-are de înfruntat nici 
o firmă concurentă. 

Îşi plimba căruciorul prin oraş schimbând fieful în funcţie de necesităţile 
dictate de afaceri. La zece apărea la frizerie, unde de regulă oamenii se 
arătau bine dispuși și generoşi, la douăsprezece și jumătate rezema poarta 
bisericii, apoi tăia bulevardul spre cârciumă. Duminica își încheia 
programul la ora cinci după-amiaza, lângă locuința Atenei Dumitrescu. 
Cucoanele care veneau în vizită nu-l ocoleau — e reconfortant să te simţi 
generoasă măcar din când în când, dar mai ales când se ştiau observate de 
gazdă din spatele perdelelor. 

În timpul săptămânii, muta teatrul de operaţii lângă standurile volante 
ale noului supermagazin. În general, oamenii sunt comozi. Mulţi nu dau de 
pomană pentru că le e lene să-și caute portmoneul. Cu mâna însă plină de 
mărunți, fără efort suplimentar devin culanţi, mai ales dacă monedele sunt 
de cinci şi zece bani. De două ori pe lună, la chenzină, Lae se înfiinţa la 
poarta uzinei. 

De fapt, paraliticul practica o cerşetorie deghizată. Improvizase pe 
braţele căruțului o tarabă unde își expunea marfa: pungi de hârtie, perniţe 
pentru ace, rame din plastic, nasturi, o tablă de şah, jucărioare din lemn 
procurate de la un ardelean care dăduse faliment la scurt timp după ce 
deprinsese drumurile cele bune către bodega lui Hristache. Exponatele 
prăfuite, jalnice, erau aceleași de ani de zile. Localnicii îl miluiau fără să 
reclame obiectele. 

Lae era un bărbat simpatic la vreo cincizeci de ani, totdeauna curat 
îmbrăcat (fraierii în meserie îşi închipuie că zdrenţele şi mizeria fizică, în 
general, stârnesc compasiune, când de fapt repulsia îi face pe oameni să 
grăbească pasul), cu o expresie blajină. Peste zece ani, socotind că a strâns 
destul, avea să iasă la pensie şi toată lumea era de acord că-și face meseria 
conştiincios. Nu trăgea pe nimeni de mânecă, zâmbea mereu și părea destul 
de mulțumit de soarta lui. 


Accidentul de pe urma căruia rămăsese cu o paralizie a membrelor 
inferioare, petrecut cu douăzeci de ani în urmă, îi stimulase o anumită 
înclinaţie spre meditaţie. Cândva, părintele Ștefănescu, încercând să-l 
consoleze, îi sugerase că Dumnezeu pune poveri doar pe umerii acelora pe 
care-i consideră suficient de puternici pentru a le purta. Deci Lae avea toate 
motivele să se mândrească şi, ca atare, să primească cu satisfacție noua 
situație. Deşi nu fusese niciodată un bărbat prea puternic, în timp ce în oraș 
se aflau câteva namile, opţiunea divină părea destul de stranie. Cert este 
însă că, după convorbirea cu preotul, se simţi mult mai bine și dispus să 
privească existenţa dintr-o perspectivă nouă. 

Locuia pe o străduţă dosnică, într-o casă curată, cu odăi despărțite de o 
bucătărioară. Femeia care-l îngrijea mulțumea discret lui Dumnezeu că e 
văduvă, vindea lumânări și făcea toaleta sfeşnicelor la biserica Sf. Spiridon 
şi a paharelor la cârciuma lui Hristache. 

Când îl văzu în pragul frizeriei, Dunăreanu dădu din cap zâmbindu-i. 
Soarele dimineţii încălzea mâinile cerşetorului și spinările măgărușilor de 
lemn. Antrenorul își scotoci automat buzunarul. Dibui câteva monede și i le 
vâri în palmă. 

— Să ai de-o ţuică. 

— Mică! De una mică ţi-ajunge, preciză un gură-cască, hlizindu-se. 

— Multă dricul că faci praf! 

Lae mulțumi și tot reflex întinse o perniță de ace. Dunăreanu începu să 
râdă. 

— Stai blând, flăcău! Strici vitrina. 

— Îmi pare rău, niciodată nu luaţi... 

— Ia cineva? 

Din frizerie se auzea glasul lui Postolache. Perora iritat. Lae clătină 
bătrâneşte capul. 

— Se ceartă și nu e bine! Barem de ziua Domnului să fim mai 
îngăduitori. 

Antrenorul cerceta strada. Răspunse distrat: 

— Degeaba! Ăștia lucrează şi duminica. Aşa-s feciorii, harnici! 

Ochii cerşetorului alunecară pe trupul lui Dunăreanu, urcară spre 
obrazul bronzat, încadrat de bucle negre, retezate mai jos de urechi. Întrebă 
timid: 

— De ce se ceartă? 


— Aşi! Nu se ceartă, discută ştiinţific. Trăilescu a mierlit-o singur sau l- 
a ajutat careva? Morogan e pe verde, n-are ce face, iar pe ălălalt îl ştie tot 
târgul. E un tip vesel... 

— Cum adică vesel, domnu' Dunăreanu? Îl întrebă în șoaptă: S-a 
îmbătat? 

— Nu, s-a sonat! replică sec antrenorul, și săltă pe botul ghetei o 
pietricică jucând-o în fel și chip. Totdeauna m-am ferit de şmecherii care 
beau dimineaţa şi citesc pe creierul gol. 

Lae tăcu câteva clipe. Se foi în scaun declarând nesigur: 

— Am auzit ce spuse adineauri... Că pe dom' Trăilescu l-ar fi curăţat 
Damian. Să fie adevărat? 

Antrenorul rânji. 

— Fi uite, la asta nu mă aşteptam! Dumneata eşti om serios, dășchis la 
minte... 

— Nu râdeţi, dom' Dunăreanu. S-a înrăit lumea... Unde s-a mai pomenit 
în bătrâni să se hăcuiască așa creştinii între ei? Asta-i sfârşitul pământului. 
Scrie și la Biblie... 

— Ai citit dumneata chestia asta? Își vârî capul pe ușă: Tot n-aţi 
isprăvit? E aici un tip care vrea să participe la discuţie. 

Morogan se ivi bine dispus, cu privirea subţiată de soarele prea puternic. 

— Ce faci, Lae? Bună dimineaţa. 

— Bună să vă fie inima, dom' doctor. 

Medicul îi strecură discret o bancnotă. O femeie în vârstă, îmbrăcată în 
negru, trecu prin faţa lor. Morogan salută plin de reverență, zâmbind 
nedesluşit. Bătrâna răspunse demnă şi trecu mai departe. 

— Cine-i copila? se interesă antrenorul. 

— O pacientă. În fiecare dimineaţă transcrie pe curat ce-a visat în timpul 
nopţii. Pe urmă trece pe la policlinică și-mi citește. Iniţial, venea o dată pe 
săptămână. Cincizeci de pagini, îți dai seama... l-am explicat că prefer un 
tratament eşalonat. 

— Pe Jack Spintecătorul nu-l visează? 

— Asta-i fieful amicului Postolache, nu se bagă nimeni. 

— Aşa, la prima vedere, pare un tip normal, spuse Dunăreanu 
măsurându-l dintr-o parte. 

— Tarzan e un băiat admirabil. Poate cel mai cumsecade dintre noi. 

— Vorba aia, frizer, dar n-ai zice... Atunci de ce bate câmpii, domnule? 
Ce-s spiralele astea cu gagii sângeroși, căpcăuni și alți parazmei? 


— Dacă-mi permiteţi, îndrăzni infirmul, pe mine mă frământă un gând, 
domnu' doctor... 

Dunăreanu se hlizi. 

— Glăsuieşte, Lae, tată! 

— Pe dom' Trăilescu l-au răpus duhurile cele rele. 

— Aşa, aşa... 

Antrenorul se prăpădea de râs. Morogan îi prinse cotul. 

— Lasă-l în pace! Zii mai departe, Lae! 

— N-aţi văzut? Și-a dat duhul lângă cimitir. Nu umbla dumnealui după 
aprobare să dea iama cu tractoarele printre morminte? Cică uzina trebuie 
estinsă... 

— E clar, au căpiat toţi! conchise edificat Dunăreanu. 

Îi abandonă şi traversă elastic strada. Intră în debit să-şi cumpere ţigări. 
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Mă despart de Dobrescu, în faţa cofetăriei Trei Ghiocei, administrându-i 
câteva sfaturi bine simţite: 

— Ai grijă, băiete, cască ochii şi nu gura. Mă interesează opinia șefului 
de cadre şi nu starea civilă a dactilografei de la cabinetul directorului. Mi-e 
indiferent ce face diseară şi cum îşi flutură pletele de aur, vreau să știu la ce 
lucra Trăilescu. Nu-s curioasă dacă diva îl preferă pe Alain Delon sau pe 
concurentul meu Maigret, în schimb freamăt de neastâmpăr să aflu tot 
despre relaţiile victimei cu colegii. Umblă sănătos! 

Se îndepărtează cu mersul lui de cocostârc şi o clipă îl am înaintea 
ochilor pe Dobrescu Vasile dintr-a IX-a B. l-am fost dirigintă și dascăl de 
matematici șapte ani. Bietul de el? O să scape vreodată de Samurai? 

Pe doctorul Morogan îl întâlnesc chiar la ieşirea din frizerie. Ne salutăm 
cu cordialitate, dar fără excese. Are o calitate pe care o apreciez în mod 
deosebit. Nu-şi amplifică niciodată starea de spirit din pur convenţionalism. 
În consecinţă, reîntâlnirea după zece sau douăzeci de ani cu o persoană care 
nu-i este nici mamă, nici tată se consumă firesc, fără exclamaţii şi efuziuni 
pe tonuri acute. Nu știu dacă amănuntul ţine de francheţe sau de o anumită 
comoditate în relaţiile cotidiene. 

Îi propun o plimbare pe Corso, prilej de a-mi reîmprospăta impresiile și 
cunoştinţele. 

— Ce-i cu amicul Postolache? Părea cam turtit. 


Morogan își tamponează discret obrazul cu batista și surâde. 

—  Ăsta-i Mişu! Pune totul la inimă. Sufletist şi oleacă exaltat. ÎL 
obsedează ideea că Trăilescu e victima unei răzbunări. 

— Dacă nu mă înşel, ai emis aceeași ipoteză. 

— Ipoteză, nu sentinţă, iar acum regret că nu mi-am ţinut gura. O să 
constataţi singură... Oamenii au înnebunit, se ascund în casă cum începe 
telejurnalul, cucoanele sărite de cincizeci de ani ca să nu înnopteze 
singure... Sărut mâinile, doamnă! 

Salută distrat o femeie cu trăsături de mulatră. Buzele foarte groase, 
rujate într-o nuanţă deschisă, par o garoafă portocalie. 

— Alta care tremură, râde Morogan. Și tremură vârtos. 

— Cine-i? 

— Graţiela Duma. Ea, 'Trăilescu, Olimpia Dragu şi încă vreo doi-trei au 
fost fără îndoială călăii lui Damian. 

— De fapt care-i istoria? 

— Acum câţiva ani a fost violată în grădina publică o fetiță, elevă în 
clasa a VI-a. Damian, ghinionist, avea întâlnire la numai câţiva metri cu o 
fâşneață căreia voia să-i facă vânt. Se logodise de două săptămâni cu 
diriginta poştei și începuse să-și lichideze conturile. Fâşneaţa, 
temperamentoasă, l-a umplut de sânge. Atras de gemetele victimei — mă 
refer la fetiță — a intervenit paznicul. Damian, complet năuc, habar n- 
având ce se petrecuse cu cinci minute mai înainte și trei tufişuri mai 
departe, i-a căzut direct în braţe. N-a trecut un sfert de oră și tot târgul era o 
mare de mugete şi pumni fluturați ameninţător în aer. Pe el, deși nevinovat 
— ticălosul a fost reperat câteva luni mai târziu, un obsedat abia ieșit din 
ospiciu — oamenii l-au alungat din oraş pe simple presupuneri. Ostracizat 
la uzină, i s-a refuzat recomandarea pentru facultate şi i s-a dat de înţeles că 
ar fi bine să părăsească localitatea. Lia Georgescu, diriginta poştei, a rupt 
logodna. Nefericitul o iubea cu patimă... 

— Şi cealaltă? N-a încercat să-l disculpe? 

Morogan oftează cu un zâmbet de resemnare: 

— Dacă s-a răzbunat vreodată o femeie, atunci o cheamă Celia Grigoriu. 
A contestat hotărât orice legătură cu Damian şi cu atât mai mult întâlnirea 
din parc. O hienă! Aud că acum e la Brașov, căsătorită. 

Mai facem câţiva paşi pe strada măturată de un bătrân cu figură jovială 
— evident face curat doar în faţa casei lui — și de vântul cuminte care 


hârjonește frunzele frasinilor. Mă interesează opinia lui Morogan și îl întreb 
direct: 

— Spune-mi, doctore, te convinge istoria asta? Îți poţi închipui, la 
modul realist, că s-a întors Damian, duh răzbunător, să dea cu barda în 
târgoveţii din P.? 

Morogan zâmbește: 

— Nu. Hotărât, nu! Damian era ceea ce se numește un tânăr sănătos din 
toate punctele de vedere. Ascultaţi-mă, m-am rugat totdeauna să nu pic într- 
o situaţie cheie. O situație fără ieșire și care mă frustrează mai ales de orice 
drept de decizie. Flăcăul a avut ghinion. Intrase până la subţiori într-o 
conjunctură nefericită, şi tot ce au putut face autorităţile pentru el a fost să-l 
scoată nelinșat de aici. Din păcate, sunt puţini care gândesc la fel. Isteria e 
colectivă... Am să vă mai spun ceva! Cred în Damian. În Damian, omul pe 
care l-am cunoscut eu. E un individ cu resort şi sunt încredinţat că acolo 
unde se află a izbutit, indiferent de ceea ce a încercat. 

— Postolache ce zice? 

Întrebarea nu-i întâmplătoare. Frizeria lui Tarzan îndeplineşte oficiul de 
cafenea o orășelului, aici se vehiculează noutăţile de ultimă oră şi nu cunosc 
loc mai potrivit pentru a pipăi pulsul opiniei generale. 

Morogan schițează surâsul acela îngăduitor arborat îndeobște când se 
pomenește despre o persoană care amuză, dar nu e luată în serios. 

— Mişu, ca toţi romanticii, are o fantezie înaripată. Acum câţiva ani 
înnebunise târgul cu altă bazaconie. OZN-urile și omuleţii verzi. Era o furie, 
dacă vă aduceţi aminte, nu puteai să deschizi o gazetă străină, şi chiar dintr- 
ale noastre, fără să dai peste vreo ispravă de-a extratereştrilor. A fost halima 
mare și aici... Conchide azvârlind ţigara demult stinsă între degete. Ciudat 
mi se pare altceva. Întreg oraşul îl tratează de... hai să-i zicem original, deşi 
termenul e altul. Și totuşi are o influență fantastică! Azi râd toți de el, mâine 
însă nu poți păşi pe Corso fără să te ciocneșşti de teoriile lui. Dealtfel, vă veţi 
încredința singură. 

Declar fără convingere: 

— Poate pentru că nimeni nu se îndoiește de buna lui credinţă. 

— Hm! face ironic Morogan, probabil că eu nu-mi cunosc semenii. Aș fi 
putut jura că dimpotrivă, perfidie a naturii, cei mai răi dintre noi, indivizii 
malefici, exercită o înrâurire specială asupra celor din jur. Scuzaţi-mă, 
trebuie să cumpăr ceva de la farmacie. 


li promit c-am să-l mai caut şi ne luăm rămas bun. Silueta elegantă 
dispare pe uşa de sticlă cu ecusonul lui Hippocrate. 
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Lângă tutungerie se află casa şi grădina profesorului Iliuţă Munteanu. 
Gardul înalt, de piatră, nu trădează, așa cum fusesem tentată iniţial să cred, 
mentalitatea unui om morocănos, extrem de grijuliu cu avutul său și pe 
care-l enervează aprioric vizitele şi curiozitatea vecinilor. Când l-am 
cunoscut mai bine, am înţeles că ceea ce-l determină să se ferece în spatele 
zidurilor groase este timiditatea. 

Iliuță Munteanu predă de treizeci de ani desenul la liceul din localitate 
(fără să influențeze cu nimic imaginea artistică a elevilor despre membrii 
corpului didactic reprodusă pe garduri: absolut toți dascălii par fugiţi din 
cartea de zoologie...) şi pictează în timpul liber. Nevastă-sa, Victoriţa, îmi 
povestea cu glas alterat de duioșie că abia după doi ani de căsătorie a 
acceptat să-i arate pânzele. O singură privire aruncată peste umărul lui în 
timp ce se află în faţa şevaletului îl paralizează. În parc sunt privelişti 
splendide, dar profesorul n-a îndrăznit niciodată să intre acolo cu un 
cărbune şi o bucată de carton sub braţ. În consecință, se mulţumeşte să 
picteze din memorie. Producțiile ocupă pereţii celor trei încăperi. Colţuri 
idilice, peisaje pitoreşti, ciobănași şi mioare, ciobăniţe și fântâni, ciobani şi 
ciobăniţe în atitudini conventional-graţioase, lângă garduri invadate de 
glicină. "Ţin minte că am încercat un sentiment de stinghereală când l-am 
ascultat vorbind cu admiraţie înflăcărată despre Picasso, Chagall, Pissarro. 

Am petrecut în casa soților Munteanu câteva după-amieze admirabile. E 
o adevărată plăcere să te afli la ceas de înserare în grădina lor. Trandafirii 
abia stropiţi capătă o culoare aurie, cafeaua şi dulceața Victoriţei n-au egal. 
Sunt oameni fermecători, delicios de spontani, așa cum știu să fie doar 
copii, iar dragostea lor după patruzeci de ani de căsătorie, emoţionantă. La 
un păhărel de coniac, Iliuţă mi-a mărturisit că întâlnirea cu Victorița o 
consideră cea mai mare șansă din viaţa lui. Victoriţa îmi descria cu ce 
emoție îl aşteaptă pe bărbatu-său când au întâlnire în oraş. Mi-a vorbit şi 
despre jurnalul pe care-l ţin de patruzeci de ani. În fiecare seară reciteşte 
câteva pagini, în timp ce lliuţă, ascultând urletele de fiară ale viscolului, 
pictează la lumina lămpii un peisaj însorit. 

O căsătorie desuetă? Poate. De necrezut? Sigur, dar superb. 


Deşi mi-am petrecut în P. toată convalescența — aproape două luni — i- 
am vizitat doar de trei sau patru ori. Şarpele invidiei dă târcoale şi celor mai 
oneste inimi. 


Victoriţa Munteanu băgă pieptănul în sertarul toaletei și își apropie 
figura de oglindă. Avea aproape șaizeci de ani, un cap drăgălaş cu nas câm 
şi gură bine conturată. Fără dubla bărbie de acum, în tinereţe trebuie să fi 
fost într-adevăr frumușşică. 

Cobori treptele casei și primi în plin obraz miresmele dimineţii de vară. 
Profesorul Munteanu citea într-un șezlong la umbră, lângă stratul de dalii. 
Era cam de aceeaşi vârstă cu nevastă-sa, părul cărunt lipit de cap îl purta cu 
cărare, linia gurii, cam obosită, aluneca spre bărbie. Impresiona privirea 
blândă și o anume liniște pe care mulţi o confundă cu distincţia. 

Victoriţa îl examină cu ochi aburiţi de duioșie. Păși tiptil în spatele lui și 
îi atinse tâmpla cu buzele. 

— La ce te gândești, dragul meu? 

Bătrânul tresări. Surâse aproape instantaneu și-i sărută mâna. 

— La bietul Trăilescu... Om în puterea vârstei, capabil... Nu-mi iese 
din minte că-i abia o săptămână de când a trecut pe la noi să-i dau seminţe 
de panseluţe... Ce sfârşit teribil, Dumnezeule! 

Nevastă-sa îşi cuprinse braţele, brusc înfrigurată. 

— "Toată lumea vorbeşte despre asta, a ajuns o obsesie. Comentau până 
şi ţăranii, azi-dimineaţă în piață. Am trecut după aia pe la poştă. Aceeași 
istorie. 

— Fireşte. Trăim într-o comunitate cuminte — la nici 20 de metri de 
Corso pasc vaci, oi şi fluturaşi — și nu la Chicago. 

Observă că nevastă-sa stă în picioare şi dădu să se ridice. 

— lartă-mă, draga mea, sunt foarte tulburat. Să-ţi aduc un şezlong... 

Victoriţa îl opri, ţinându-i umerii. Rămase cu ochii agăţați de piscurile 
muntelui, care departe, în zare, chenăruiau cerul. 

— Ce mă înfioară, și asta cred că-i înnebuneşte pe toţi, e gândul că 
asasinul se află în oraș. Povestea Georgeasca, sufocată, că i-ar fi bătut azi- 
noapte la ușă. Și-a închipuit că-i Caracaș, beat mort ca de obicei și cu chef 
de conversație. S-a repezit să deschidă, pusă pe scandal. N-a văzut pe 
nimeni. A auzit doar glasul. „O să plătiţi! O să plătiţi cu toții..." 


— Un coşmar probabil, interpretă profesorul cu voce nu prea sigură. Ea 
a rupt logodna cu Damian şi acum își face tot felul de idei. 

— Adică a visat? Fii serios, Iliuţă! Nu cunosc cap mai zdravăn decât al 
Georgeascăi. Este ceea ce numesc eu o femeie și jumătate. 

— Da, făcu distrat profesorul. Din toate punctele de vedere. Victoriţa îi 
mângâie sprâncenele ciufulite. Încerca să-şi ascundă tulburarea, își căuta 
cuvintele. 

— Ştii... 

— Spune, draga mea. 

— Atunci, la adunare... Poate că ar fi trebuit să-ţi expui punctul de 
vedere. Dacă ţi-aminteşti, nu erai deloc convins că bietul Damian ar fi 
vinovat. 

Iliuță Munteanu surâse cu tristeţe: 

— În viaţa mea n-am minţit pe nimeni, nici măcar pe mine însumi, că aș 
fi vreun erou. Nu oricine e destinat să înfigă steaguri pe baricade, iar eu cel 
mai puţin. Vocaţia mea se reduce la un șevalet și o pensulă relativ 
îndemânatică. Izbutesc tablouri drăgălașe, piese menajere bune de agăţat 
deasupra frigiderului în gospodării mijlocii. 

Inima Victoriţei se strânse. Îi astupă gura. 

— Nu-ţi îngădui să vorbeşti aşa despre tine, Iliuță. Eşti cel mai 
cumsecade om care a călcat vreodată pe faţa pământului... 

— Asta, poate... 

— Şi cel mai talentat. 

— N-am ştiut niciodată, surâse cu blândeţe profesorul, dacă e bine sau 
nu să-ți faci iluzii în legătură cu propria persoană. Iar atunci, la adunare... 
Mi-amintesc atmosfera. Toți făceau spume la gură, gâfâiau, vorbele nu li se 
rostogoleau, nu-și găseau vad îndeajuns de repede. Mă vezi pe mine 
înfruntând o masă dezlănţuită? îndârjind-o pe Olimpia Dragu? Punându-mă 
de-a curmezișul lui Trăilescu? Îndurând vertical un uragan de sudălmi, 
răgete și priviri asasine? 

Victoriţa suspină, mângâindu-i uşor părul de pe tâmple. 

— Dacă ai fi fost altfel, probabil nu te-aş fi iubit. 

Iliuţă îi mulțumi, clipind mărunt. Declară, parcă fără legătură: 

— Te simţi grozav închipuindu-ţi că lumea începe cu tine şi se 
isprăveşte tot cu tine, şi te descumpănește să descoperi pe neaşteptate că 
lucrurile se petrec altfel. Eu am avut totuși noroc. M-am simţit grozav în 
propria-mi carcasă... Am ştiut că sunt un om șters, cu o personalitate firavă; 


de geniu, slavă Domnului! nu m-am suspectat niciodată. Și totuşi n-am 
tânjit privindu-mă în oglindă să văd alt chip. Pe dinafară sau pe dinăuntru. 
Îmi dădeam seama probabil că ar fi zadarnic. Sau e poate şi asta o formă de 
vanitate. Cine ştie? Cine poate să ştie? 

Victoriţa nu-l mai asculta. Îşi amintise dintr-o dată că broasca de la 
portiţa grădinei e stricată de ani de zile. Își făcu socoteala să treacă până în 
prânz pe la cooperativă să cheme un lăcătuș. 

— Neapărat! decise cu voce tare. 

— Ce anume? 

— Nimic... Te las acum, dragul meu. Am de făcut câteva curse prin 
oraş. 

Profesorul o cercetă curios. Când nevastă-sa ieşea, toaleta era mult mai 
complicată și începea de dimineață. Apoi căută din obișnuinţă cerul. Pe 
albastrul clătit de ploaie, frunzele arţarilor prindeau scânteieri de sidef. 

„O vreme de lucru minunată". 

Dar n-avea chef să picteze. Se simţea trist şi, da, — lliuță nu se 
ascunsese niciodată de el însuși — speriat. 

— Aş vrea să mă văd peste o lună... 

Nu era singurul din oraș. 
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M-am înţeles cu locotenentul Dobrescu să ne întâlnim la sediul Miliției. 
Poate să pară ciudat că nu m-am deplasat personal până la uzină, dar am 
metodele mele de lucru și nu văd ce aş putea obţine eu în plus de la șeful 
unui serviciu personal. Omul deschide dosarul și odată cu el „difuzorul"”: S- 
a născut în... părinţii sunt... a făcut studiile la... s-a căsătorit cu... 

Șeful de post, vizibil emoționat — pentru ăsta, tot ce vine de la Centru, 
ca să nu mai vorbim de Bucureşti, capătă proporţii colosale, orice delegat e 
un „tovarăş cu răspundere", orice echipă de tehnicieni devine „brigadă 
specială” — îmi vorbeşte frământându-şi degetele. În timp ce-și face inutil 
de lucru cu hârtiile de pe masă, cu calendarul, cu radiera şi cu o colecţie 
impresionantă de pixuri, îmi raportează punctul lui de vedere asupra crimei. 

Din pricina tulburării, se exprimă mai greu decât o face de obicei, 
sudoarea se prelinge pe sub marginea chipiului pe care a uitat să-l scoată. 
Dintâi, că nu pricepe în ruptul capului cum de s-a putut comite „asemenea" 
caz în parohia lui... Al doilea, îl enervează frizerul Postolache. Ăsta se ţine 


de prostii şi, dacă ar fi să-l cred pe cuvânt, alimentează toate aberaţiile, 
indiferent dacă poartă cravată de pionier sau reazemă în baston reumatisme 
contractate încă pe vremea aliaților. Creşte trei sute de sticleți într-un 
apartament de două camere, dar se pare că tipul e plin de vigoare căci 
poartă părintește de grijă și celorlalte câteva mii care zburdă şi ciripesc în 
unele capete din P. 

— Cum se întâmplă vreo situaţie, înțelegeţi, ştiu la precizie că pe puţin 
cinșpe pagini de dosar le umplu cu declaraţiile lui Postolache. Este de 
nemaipomenit cum nu poate insul ăsta să stea cumsecade în bătătura lui, să 
nu-și vâre nasul în treburile cetăţenilor, să nu facă agitație la starea de 
spirit... 

Îi trece succint în revistă pe Morogan, „un tovarăș doctor de bază", pe 
Caracaș, amendat mereu că tulbură liniştea localităţii, și pe încă vreo câţiva. 
Zăboveşte asupra lui Romică Popescu, funcţionar la sfatul popular. 

— Eu, tovarăşa maior, raportez ce spune opinia publică. Zic mulţi că el 
ar fi omorât victima. 

— Cine, Popescu?! De ce? 

— O teme pe nevastă-sa de nemaipomenit și umbla vorba în ultima 
vreme că trăia cu Trăilescu. Adaugă cu un gest de neputinţă, care în același 
timp cere scuze: Constatare la faţa locului n-am făcut, nici martori oculari 
nu se află. 

— Îmi închipui... Dar dumneata ce crezi? Care-i părerea dumitale? 

Tipul nu vrea în ruptul capului să se angajeze, mormăie nesigur: 

— E un tovarăş cumsecade, conştient. O teme însă pe soţie... 
Explodează: De nemaipomenit! 
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Romeo Popescu se strecură prin grădina din spatele casei, păşind fără 
zgomot. Sosea intempestiv, încercând să-și surprindă nevasta în flagrant 
delict de adulter. Era însurat de șase ani şi de atunci tot încerca. Târgul îi 
cunoştea preocupările și glumeţii socoteau că naşă-sa dovedise un umor 
sardonic  botezându-l Romeo, de vreme ce corespondentul său 
shakespearian se numea Othello. 

Ocoli cerdacul încovoindu-se în dreptul geamului spre a nu fi zărit 
dinăuntru și își lipi urechea de uşă. 

— Nimic, nea Romică? 


Proptit de gard, antrenorul Dunăreanu îl privea amuzat. Romeo Popescu 
îi aruncă o căutătură întunecată şi pătrunse în casă. 


ÎL întâmpină o dezordine de zile mari, paturile încă nu fuseseră strânse, 
resturile micului dejun zăceau pe masă: ibricul cu cafea rece, omleta sleită 
în tigaie, borcanul de gem cu celofanul pus strâmb în jurul căruia zumzăiau 
muștele. 

Romeo Popescu, aşezat pe jumătate de scaun, privea constemat. Se 
simțea descumpănit şi după şase ani de căsătorie încerca același sentiment 
deprimant: că a nimerit într-o casă străină. 

Nevastă-sa își răsuci capul ciufulit. 

— Te-ai și întors? 

Era mult mai tânără decât el, putea să aibă treizeci sau treizeci şi doi de 
ani. Chipul rotund, numai gropiţe, volbură de păr cârlionţat și ochi negri 
languroși, păstra constant o expresie de mirare. 

Bărbatul scrâșni. ÎI sufocau indolenţa și neglijenţa ei, nesimţirea cu care 
se complăcea în mizerie. Ar fi dat-o afară, dar știa în acelaşi timp că după 
aceea s-ar căi amarnic. De câte ori pleca de-acasă, îi era teamă că n-o să se 
mai întoarcă. Îi urmărea silueta plină, bine proporţionată până dispărea la 
capătul străzii, presimţind că e ultima oară când o vede. 

— N-ai de gând să strângi pe-aici? 

Avea o voce mârâită, în care clocoteau tone de reproșuri. Mioara se 
strâmbă plictisită și reluă lectura fără să-i răspundă. După primul an de 
căsătorie izbutise o performanţă cu care puţine femei se pot lăuda: reușea să 
nu audă un singur cuvânt din cicăleala lui bărbatu-său. Romeo Popescu se 
simţea brusc în situaţia ridicolă de a se certa singur şi procedeul îl scotea 
din sărite. 

Ca de obicei, începu să se adreseze unui tert prezumtiv. Dacă Mioara 
părăsea cumva odaia, se lua după ea. Litania putea să dureze două-trei 
ceasuri. 

— ,..0 țin acasă și Dumnezeu mi-e martor, n-am pretenţii! Ce pretenţii 
extraordinare am? O rufă curată, o masă așternută, mâncarea scoasă din 
frigider şi pusă pe aragaz. Sunt femei care muncesc douăsprezece ceasuri, 
au o liotă de plozi și gospodăria e lacrimă... Vin rupt, obosit, hărțuit de toţi 
tembelii târgului: „nea Romică, dă-mi şi mie devizul ăla, nea Romică, du-te 
de caută în arhivă, nea Romică, ce facem cu spaţiile verzi?..." 


Femeia întoarse pagina revistei, se tolăni comod și scoase piciorul de 
sub cearșaf, mișcându-şi degetele, de parcă undeva, pe o plajă, ar fi vrut să 
le scuture de nisip. Începea să se simtă căldura. 

— ...Vvin şi ce găsesc? Grajd! Dumneaei cu fulgi în păr, în cămaşă de 
noapte, gunoi până-n grindă, frigiderul gol! 

Mioara chicoti înveselită, bătând încântată pagina cu palma. Îl văzu pe 
bărbatu-său și păru surprinsă. Întrebă senină: 

— A, te-ai şi întors? 

Romeo Popescu se holbă stupefiat. Mioara nu-l lăsă să-și revină. 

— Trebuie să citeşti neapărat chestia asta! Un fermier american s-a 
culcat cu o mafiotă, şefa unei „familii' din New York — respectiv 
Brooklyn. L-au ridicat de pe tractorul lui și l-au vârât într-un Cadillac. Tipa 
îl aştepta la volan. Fii atent cum o descrie! 

Popescu îşi vârî unghiile în carne. Suflă strangulat: 

— Asta te interesează pe tine?! Asta te preocupă?! Cum fac amor 
gangsterii, cât sunt de virili! își muşcă mustaţa muscă, mârâind înfundat: 
Cine a fost azi pe-aici? 

Era una din obişnuitele sale curse. Femeie întoarse pagina. 

— Colosal! 

— Cine a fost? Simt miros de ţigară străină! 

— Mă plictisești. 

— Răspunde! Dunăreanu? Postolache? Morogan? 

Mioara ridică din umeri. Romeo suspecta pe absolut toți bărbaţii din 
oraş că îi fac curte. Nu erau absolviţi nici măcar puştii de paisprezece- 
cincisprezece ani, care în drum spre liceu sau locuinţa profesorului 
Munteanu azvârleau priviri întâmplătoare în curtea şi la ferestrele neveste- 
si. De fapt, Mioara nu-l înșela. Se simţea prea leneșă pentru asta, iar Romeo 
făcea parte din categoria de bărbaţi nu imposibil de păcălit, aşa ceva nu 
există, dar în orice caz incomozi. Citi netulburată: 

— ... O tânără foarte înaltă, cu un păr blond strălucitor. Ochii mari, 
albaştri şi oblici, pomeţi înalţi, buze fine, nefardate... Fascinant! Îţi dai 
seama ce aventură neașteptată pentru bietul cowboy? 

Avu un râs mic, ca un gângurit. Lui Popescu i se păru nerușinat și trivial. 
Începu jelania pe tema infidelităţii. Mioara îşi continuă liniştită lectura. 
Auzi tot mai de departe tânguitul lui Romică, un fundal sonor monoton şi în 
cele din urmă adormi. 

Bărbatul oftă, se încinse cu un şort și începu să strângă prin casă. 
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— Dă-i drumul, Dobrescule! Cunoşti motto-ul: clar, fără ghiocei şi 
albăstrele, dicţie impecabilă! Ascult. 

Locotenentul în poziție de drepţi — nu stătea altfel nici acum zece sau 
cincisprezece ani, când scos la tablă n-avea decât un singur dor, să i se 
scufunde pământul sub picioare — încerca să-şi ordoneze ideile. Minervei îi 
plăceau rapoartele succinte și precise. Îşi drese glasul trăgând inutil de tivul 
vindiacului cu semnătură discretă — un capăt de șiret cu litere brodate Lee 
care ţâşnea din buzunarul de la piept — și începu pe un glas voit monoton: 

— Grigore Trăilescu. 45 de ani. A absolvit facultatea de aeronautică în 
1940. Şi-a făcut specializarea în Anglia. Nevastă-sa Ioana, e fiica unui 
inginer petrolist. Casnică, oarecare, dar nu lipsită de pretenții... 

— Oarecare! Hm! Nasul Minervei se încreţi spre rădăcină. Ce înţelegi tu 
prin femeie oarecare, Dobrescule? 

Tulburat, locotenentul își mușcă buzele: 

— Vreau să spun... ăăă... În general trece neobservată, nu stă de vorbă 
cu nimeni şi nimeni nu ţine seama de persoana sau opinia ei. Cu excepţia lui 
bărbatu-său, fireşte. 

— Ceea ce mi se pare colosal, o scoate dintr-o dată din anonimat. În 
fine, o fi vreo natură discretă, interiorizată... Crezi că trebuie să arăţi ca un 
drapel, ca să fii „special'? Apropo de special! Am băgat de seamă că-i un 
termen la modă. 

— Declaraţiile șefului de personal coincid cu cele ale colegilor lui 
Trăilescu. 

Minerva oftă. 

— În fond, ai dreptate. Lumea n-o îndrepţi cu umărul. Mi se pare însă 
absurd să-l califici pe cineva drept oarecare, numai pentru că nu-și vopseşte 
obrazul și nu știe să facă scandal: la el acasă, vecinilor sau când stă la 
coadă. Mă rog, mai departe... 

— Are opt invenţii la activ, de însemnătate mijlocie. În prezent, lucra la 
perfecționarea unui nou tip de turboreactor care urma să funcţioneze pe 
bază de mercur. 

— Interesant... Inamiciţii? Duşmani? 

— Nu. În orice caz nu pot fi nominalizați. Trăilescu era un coleg bun. 
Ştia să se facă simpatic, era agreat de la portar până la director. Mereu bine 
dispus, cunoștea numele şi necazurile ultimului salariat, găsea totdeauna un 
cuvânt bun dar mai ales potrivit pentru fiecare. Se pare că făcea parte din 


specia șefilor de dragul cărora subalternii sunt dispuși să traverseze Niagara 
într-o cutie de conserve. 

— Eu sunt gata să iau tramvaiul, pufni Minerva. Încep să-i intuiesc 
portretul. Altceva? 

— Apropo de Damian... Se pretinde că înainte de a părăsi orașul ar fi 
ameninţat că se va răzbuna cumplit. 

— Ăsta-i deja folclor! Ştii, ca să fie ghiveciul asezonat. Începe să 
semene cu Durrenmatt. 

Locotenentul își luă un aer gânditor, aprobând incert din cap. Minerva îl 
apostrofă cu privirea filtrată şi glas dulce: 

— Sper că ai auzit de Durrenmatt, dragul meu, mi-ai fost doar elev... 

Prinzând din zbor ideea, Dobrescu surâse larg: 

— Dar bineînţeles! Un matematician vestit. El, D'Alembert — cine-i 
poate uita splendida teorie? şi... și... 

— Gică Petrescu! Detest ipocrizia, Dobrescule! Cum Dumnezeu n-ai 
înţeles în atâta amar de vreme? Și ţi-am spus-o în fiecare zi că prefer să mă 
întrebi de zece ori, o sută, o mie, decât s-o faci pe ăla deşteptu', care le ştie 
pe toate. Insuficient! De data asta la Română... Vreau să spun literatură. 
Mai ai ceva de adăugat? 

Locotenentul privi fâstâcit în jur. 

— Nu... Nu cred. 

— Eu sunt convinsă. Ascultă, ce impresie ţi-a făcut cadavrul lui 
Trăilescu? 

Dobrescu vru să respire adânc dar se stăpâni. Întrebările Minervei erau 
uneori de-a dreptul fistichii. Ce drac de impresie să-ţi facă un cadavru 
hăcuit, o masă de carne tocată de un dement?! Simpatică? 

— Ştii la ce mă gândesc? 

Din fericire, multe din întrebările Minervei erau strict retorice. Continuă, 
ciupindu-şi vârful nasului ascuţit: 

— Am impresia că victima a fost desfigurată nu din răzbunare sadică, ci 
ca să fie împiedicată identificarea. Au travestit-o după aceea în ţoalele 
inginerului. Poate că pe nefericit nici nu-l cheamă Trăilescu... 

— Exclus! sări locotenentul. 

Minerva, deprinsă cu răspunsuri mai prudente, îl cercetă circumspectă. 

— Cum de ești atât de sigur? 

— Am văzut la procuratură raportul medicului stomatolog care trata 
victima. Nu există nici un dubiu. Cadavrul aparţine lui Trăilescu, pacientul 


lui. 

Minerva rămase o clipă pe gânduri: 

— Interesant... Izbucni pe neașteptate: Bineînţeles, totdeauna te pierzi 
în amănunte! Era primul lucru pe care trebuia să mi-l spui. Chiar nu vrei să 
progresezi deloc, Dobrescule? 

În sinea ei, îi acordase totuşi suficient. Presată de treburi, omisese să 
dispună expertiza stomatologică. Iniţiativa aparţinea locotenentului. Nu se 
avânta însă din principiu în calificative mari, mai cu seamă mărturisite, 
încredințată că-i absolut nepedagogic să-ţi elogiezi învățăceii. „Îi poţi 
stimula, bineînţeles, dar ca vechi dascăl, nu acord niciodată mai mult de 
şapte plus. Altfel, în mai puţin de o săptămână, zgreapțănă cu nasul 
piscurile Ceahlăului, încep să se simtă ofensaţi că nu-s cap de afiș în 
colaborările cu Interopolul..." 
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În localul poştei, Atena Dumitrescu, gazda doctorului Morogan, discuta 
aprins cu diriginta. Sala era îmbrăcată în marmură albă, ca și cea a 
tribunalului din P. Șase coloane roz cu capiteluri bronzate rezemau cupola 
enormă. De afară, clădirea părea o catedrală. Ghişeurile erau repartizate 
circular. 

— Absolut terifiant, draga mea! spuse Atena Dumitrescu. 

Vorbea cu buzele și maxilarele strânse. Cuvintele se strecurau greu 
printre dinţi. Lia Georgescu asculta agitată dând din cap. Alături de doamna 
Dumitrescu, înaltă, subţire şi fragilă, diriginta făcea impresia că plesnește 
de sănătate. Fusta cenușie, plisată, îi accentua șoldurile generoase, iar bluza 
bine apretată îi îmbrăca, fără cută, bustul masiv. Pe faţa mare, pudrată gros, 
se citea îndemânare și conştiinciozitate, dar mai ales conștiința deplină a 
acestor însușiri. Era o femeie care se lua în serios, dar nu îndeajuns de 
subtilă pentru a o ascunde. De aceea unii o considerau searbădă și 
neinteresantă. Împlinise treizeci şi unu de ani şi încă nu se căsătorise. 

— Vreau să înţelegi, draga mea, să fii încredinţată că nu am halucinații. 
Sunt o femeie nefericită care nu se poate resemna, dar nu anormală. 

Doamna Dumitrescu se întrerupse. Un bărbat înalt şi voinic, cu voce de 
taur, le salută jovial. Ochii lucioși și buna dispoziţie zgomotoasă trădau o 
vizită prealabilă la bodegă. 

— Sărut mâna la cucoane! 


— Bună dimineaţa, doctore Caracaş, răspunse Atena Dumitrescu cu 
buzele pungă. Cum îţi spuneam, fetiţo... 

— Altminteri, toate bune şi frumoase? se interesă noul venit ignorând 
pumnalele din ochii bătrânei. 

— Da, mulţumesc pentru amabilitate. Și cum îţi spuneam... 

— Atunci e în regulă. 

— ...L-am văzut chiar azi-noapte, în faţa ferestrelor de la dormitor. 
Răsfoiam revista „Cinema" care se ocupă de Raf Valone și Brigitte Bardot 
— şi dintr-o dată... 

Caracaș, căruia în târg i se spunea Drojdioară, începu să dea din cap 
acuzând o atenţie aproape evlavioasă. Atena Dumitrescu părea să nu-l bage 
în seamă, în timp ce diriginta îl fura cu coada ochiului. 

— Imaginează-ţi, urmă bătrâna sufocată, i-am văzut chipul strivit de 
geam. Rânjea și se strâmba îngrozitor. Mi-a amintit de grimasele unui 
urangutan care m-a speriat la Prater în 1932. Atunci am pierdut copilul... 

Doctorul Caracaș își linse buzele. 

— La ce cinema rulează chestia asta? 

Atena Dumitrescu îl măsură acră. 

— Domnule Caracaș, regret că trebuie să v-o spun, dar prezenţa 
dumneavoastră nu mi-e indispensabilă. 

— Nu face nimic, eu vă stau oricum la dispoziţie. 

— Aţi dorit ceva? 

Lia Georgescu interveni rece: 

— Aţi dorit ceva? 

Se simţea din tonul ei că e întru totul de acord cu bătrâna. Drojdioară 
clătină capul, apoi se răzgândi. 

— Aş dori eu multe, dar nu ştiu dacă ești şi dumneata de acord. Clipi 
şiret. Pot căpăta o informaţie? 

— Ghișeul 10. 

— De la matale, duduie. Ce faci diseară? 

În realitate, medicul veterinar, beţiv notoriu, reuşea uneori s-o amuze pe 
dirigintă. Nu voia însă s-o contrarieze pe Atena Dumitrescu manifestând o 
atitudine prea binevoitoare. Spuse moale: 

— Ce obrăznicie! îi întoarse spatele, ascunzându-și zâmbetul. N-am 
înţeles, l-aţi văzut chiar pe Damian? 

— Firește, draga mea, nefericitul acela pe care l-ai concediat. Te asigur, 
râse Atena Dumitrescu sticlindu-și proteza, nu l-am confundat nici o clipă 


cu prințul Otto de Habsburg. 

— Jos reacţionarii! urlă subit Drojdioară. 

Doar un clipit nervos o trădă pe bătrână că-l auzise. 

— A zăbovit doar câteva clipe apoi a dispărut. 

Lia Georgescu înghiţi în sec. 

— Extraordinar! La mine a sunat la ușă... De douăsprezece ceasuri 
încerc să mă conving că mi s-a năzărit. 

Bătrâna zâmbi superior. 

— Eşti o femeie inteligentă, domnişoară Georgescu. Articula vorbele 
sacadat, pentru a le marca importanţa. Ce înseamnă să ţi se năzare? Eşti 
somnambulă”? Trebuie neapărat să-ţi confirme vreo autoritate că un pom nu 
înseamnă altceva decât un pom, o păsărică, totdeauna o păsărică, şi că un 
bărbat care poposeşte în miez de noapte la uşa dumitale nu poate avea decât 
intenţii dubioase în ceea ce te priveşte? 

Diriginta îşi plecă ochii, fluturând din gene. O pudoare cireșie, uitată în 
sertarele adolescenței, îi pudră obrajii. 

— Vai, doamna Dumitrescu! 

Doamna — impersonal — și nu „doamnă", prea imperativ, prea direct, 
prea sigur. Bătrâna alungă iluziile Liei Georgescu cu o mișcare de dispreţ. 

— Nu mă gândesc la prostii, fetiţo. Prin intenţii dubioase înţeleg cu totul 
altceva. Deocamdată, individul n-a făcut decât să lanseze un avertisment 
general. Presupun însă că dumitale îți rezervă ceva mai deosebit. Poate vrea 
să te mutileze — nu cunosc răzbunare mai haină vizavi de o femeie — în 
cel mai bun caz să te omoare. Dacă reflectezi puţin, i-ai sfărâmat inima 
atunci. 

Lia Georgescu — albă — o privea cu ochi căscaţi de spaimă. 

Caracaş le abandonă plictisit. 

„Bat câmpii, coţofenele! Tot târgul a căpiat! Mi-ar plăcea totuși să ştiu o 
chestie. Pe unde naiba s-o fi ascunzând Damian? Flăcăul era un tip de 
nădejde, aş zice chiar dotat. Nu ducea paharul la ureche..." 
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Când Drojdioară trecu spre seară pragul frizeriei, îi sclipiră ochii de 
satisfacție. Se aflau înăuntru medicul Morogan, Dunăreanu, Romică 
Popescu de la sfatul popular și profesorul Munteanu. Compoziţia grupului 
crea premise promițătoare pentru organizarea unei agape — era termenul 


eufemistic utilizat de veterinar spre a nu-i demobiliza pe cei căsătoriţi; chef, 
petrecere răsunau incendiar — la bodega de peste drum. 

Îi îmbrăţişă pe toţi într-o privire părintească, încercând să priceapă ceva 
din hărmălaia învăluită în fum gros de ţigară. Mișu Postolache, dezlănțuit, 
părea victima unor curenţi de aer cu direcţii contrare. Ca mai toți oamenii 
voinici, Caracaş avea mişcări domoale, se umea și se așeza greu, își 
economisea eforturile și de aceea nu înceta niciodată să se mire de 
vioiciunea lui Tarzan. Uneori, obosea doar privindu-l. Mișu era însă un om 
drăguţ și îl iubea, îi iubea și pe ceilalţi, de fapt iubea pe toată lumea. Și după 
trei sute de drojdie, îi plăcea să-și închipuie că nicăieri nu există băieţi mai 
strașnici decât în P. 

— Avem probe! ţipă frizerul. Probe de netăgăduit pe care 
dumneavoastră le contestaţi prin negaţii nefondate! 

Medicul Morogan trase adânc din ţigară. Suflă fumul spre ușă, încercând 
să-l alunge și cu mâna. 

— Fantezii, iubitule! Fantezii, nu probe. Să nu facem confuzii. 

— Formidabil! Ce confuzie?! Unde încape confuzia? 

— Exagerezi, doctore, sau vrei să-l necăjești, interveni împăciuitor 
profesorul Iliuţă Munteanu. În orice caz, minimalizezi. Uite, chiar azi 
citeam... Într-un canton din Elveţia, s-a comis acum douăzeci de ani o 
crimă pasională. Au descoperit-o recent, chestie de câteva luni... Așa că 
lucrurile astea se pot întâmpla foarte bine. Și când te gândești, au plecat de 
la o simplă pereche de pantofi. Pantofii cu care fusese încălțată victima... 

— Mă întreb, rânji Dunăreanu, întrerupându-l, ce-or să zică fraierii peste 
o mie de ani, când or să descopere dangarezii mei? 

Nu-i răspunse nimeni şi Drojdioară speculă momentul: 

— Hai la Hristache, nene, bem ceva şi studiem problema. 

— Lasă-mă, domnule! 

— Fac cinste! 

Profesorul Iliuță Munteanu aşteptă să se liniştească spiritele, apoi emise 
pe un ton didactic: 

— Nimeni nu poate contesta unele fapte certe. Personajul a bătut la uşa 
Liei Georgescu, și-a vârât capul pe fereastra Atenei Dumitrescu, i-a 
telefonat Olimpiei Dragu. 

Romeo Popescu se minună: 

— Tttt! Formidabil, domnule! 

— Nu v-am spus eu?! exultă Mișu Postolache. 


— Eu cred, interveni Dunăreanu, că-i vorba de un individ pus pe 
bancuri, şi care n-are nici o legătură cu criminalul. Dacă o fi existând 
vreunul! A mirosit momentul, a făcut statistica fraierilor din târg și acuma 
se distrează. 

Morogan îşi ridică sprâncenele și arătă cu degetul spre antrenor: 

— Cred că-i ipoteza cea mai plauzibilă. 

— Suferi de un negativism pronunţat, doctore, conchise Iliuță 
Munteanu. 

Morogan râse. 

— Sunt prea leneş pentru a lua o atitudine atât de categorică. Frizerul 
amuţi. Un colț de buză îi zvâcnea. Era genul de replică în faţa căreia se 
simţea lipsit de posibilități. Și profesorul tăcu. Oamenii cinici îl crispau. Iar 
medicul — socotea — făcea parte din specie. 

Drojdioară trase de mâneca antrenorului. 

— Hai! 

— Lasă-mă... 

— Hai, nene! 

— Unde? 

— Ştii matale. Stăm aici pe secetă? Ce naiba, puteţi urla şi la birt. 

Dunăreanu îi simţi răsuflarea și rânji. Mirosea a alcool. 

— Ai răbdare, tinere! Deocamdată dezbatem chestii importante. Când 
trecem la dame, mutăm sediul. 

Romică Popescu își tamponă fruntea îngustă, apoi nasul ascuţit, cu nări 
nervoase. 

— Dacă au conchis ăia de la Procuratură că Trăilescu a fost asasinat, e 
clar! Sunt de meserie, nu le dă mâna să-și piardă vremea cu nerozii. 

Frizerul sări belicos. 

— Şi încă o chestie! Ţineţi minte cât s-a zbătut Damian să intre în secția 
lui 'Trăilescu? Cu mâna asta îl rădeam, domnule, parcă-l văd aici pe scaun 
cu faţa plină de clăbuc Faun: „Dacă mă primeşte şeful în parohia lui, ştiu 
că-s un tip cu baftă. Cunoaște meserie și face o chestie mare. O să am și eu 
felioara mea..." Pe urmă, a intervenit dandanaua și adio vise fericite... 

— Aşa-i, își aminti Romică Popescu. 'Trăilescu lucra încă de atunci la 
reactoarele alea care cică funcţionează pe bază de mercur cald. 

— Eu numai pe bază de drojdie, mărturisi veterinarul. 

Dunăreanu scuipă subţire prin uşa deschisă. 


— Eu zic să vă hotărâți. Tipul a vrut să se răzbune ori să-i manglească 
invenţia? Şi tot nu înţeleg de ce a trebuit pentru chestia asta să-i strice 
decorul! 

— E tot ce-ai înțeles dumneata? 

— Nu te enerva, Mişulică, îl luă dulce Drojdioară. Ce povestești tu e 
foarte interesant, dar ce să-i faci, băiatul pricepe mai greu. Nu închizi 
dracului prăvălia odată? Mi-e o sete... 

— Lasă-mă, domnule, în pace! Am impresia că visez! Auzi dumneata, se 
adresă unui terţ neidentificat, o crimă odioasă, constatată de autorităţi 
competente, vorba aia, catadicsesc Bucureştii să trimită aici specialiști de 
talie mon-di-a-lă, bașca avertismentele sinistre de azi-noapte, şi vin după 
aia doi sau trei șmecheri care-ţi demonstrează că de fapt ești un dobitoc, că 
astea-s simple baliverne, fantezii sau alte năzbâtii, pentru că n-ai ce face şi 
în loc să prinzi muște, inventezi poveşti cu bau-bau! 

— Gata, exclamă veterinarul, m-ai convins. Sunt întru totul de acord cu 
dumneata. Ai vocaţie de logician, pui în ecuaţie formidabil, nu mai încape 
nici o îndoială. 

Dunăreanu se amuza copios. 

— Nu eşti dintre ăia care se lasă cu una cu două. 

— M-aţi înnebunit, oameni buni! De trei zile numai inepții aud. 
Criminali, vârcolaci sadici, umbre asasine, draci cârlionțaţi. În piaţă, la 
alimentara, la poştă! Vuie târgul, au căpiat și cucoanele! 

— Just! spuse antrenorul fixându-l pe Romică Popescu. Trag bărbaţii de 
mânecă, nu alta. Sfârşitul lumii... 

Drojdioară se ridică brusc de pe scaun şi se îndreptă spre toaleta 
frizeriei. Dunăreanu, aşezat câş pe pervazul vitrinei, se interesă rânjind: 

— Dansezi? 

Glasul puternic al lui Morogan le acoperi pe celelalte. 

— Nimic nu suscită mai mult închipuirea decât senzaţionalul. Acum 
două mii de ani, ca şi acum o sută, ori două, oamenii au abordat cu 
voluptate faptul neobişnuit. Cu cât viaţa individului e mai săracă în 
întâmplări, cu atât apetitul pentru insolit creşte. Adorăm să ascultăm vijelia 
după uși şi ferestre bine ferecate, ghemuiţi sub plapumă și să citim despre 
crime, isprăvi fioroase, mafie sau chiar OZN-uri — cu condiţia ca toate să 
se petreacă pe alte meleaguri. E boala secolului, domnilor, alături de cancer 
şi infarct! Pe vremea mea, citeau policier-uri doar puștii cu bube pe faţă. 
Acum îl consumă toţi cu frenezie, de la zâna care-ţi cântărește parizerul la 


complex până la academicieni, chiar dacă ăștia din urmă se jenează s-o 
mărturisească deschis. 

— Bravo! mugi Drojdioară, spălându-şi mâinile la chiuvetă. Eminent! 
Meriţi o șampanie. Hai s-o punem la gheaţă. 

— Lasă-mă, dom'le! 

— Acum, fie vorba între noi, doctore, nu pricep de ce te înfierbânţi aşa. 
Ce-ţi pasă dumitale la urma urmei ce cred oamenii și ce fel de stafii le 
bântuie imaginaţia? 

— Ai s-o înţelegi singur și, teamă mi-e, mai devreme decât îți închipui. 
Vorbim mâine, sau poimâine. 

— Putem și acum! sări medicul veterinar. Mergem la birt şi ne explici pe 
îndelete. 

Romeo Popescu se apropie de Iliuță Munteanu. 

— Şi chiar credeţi, domnule profesor, că Damian a sunat la uşa 
dirigintei? V-a spus-o ea personal? 

— Categoric. Și n-a fost singura vizitată. Necunoscutul a trecut și pe la 
Graţiela Duma, iar de Olimpia Dragu și Atena Dumitrescu ai auzit singur. 

— Numa! dame sexy, rânji antrenorul. Tipul are precis ceva la glande. În 
fine, undeva îi vâjâie. 

Drojdioară profită de stupefacția lui Romeo Popescu și reuşi să-l scoată 
pe uşă. Îi urmară apoi şi ceilalți. 
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Înainte de război, soţul Atenei Dumitrescu era considerat cel mai bun 
avocat din P. Deşi dispunea de o clientelă vastă, avusese totuși prudenţa să 
nu abandoneze niciodată complet cazurile mărunte. Accepta fără 
prejudecăţi, alături de dosare de fraudă uriașe sau crime spectaculoase, o 
reclamaţie pentru pensie alimentară, divorțuri neinteresante sau o acţiune în 
tăgăduirea paternităţii. Aceasta îi îngăduise după 1945, şi mai ales 1948, 
odată cu risipirea clientelei de elită, să supravieţuiască. Pleda des împotriva 
somităților baroului bucureștean, iar localnicii, care urmăreau cu orgoliu de 
urbe disputele, pretindeau că-l bate degajat pe Valjan şi pe Perieţeanu, fiind 
ceva mai îngrijoraţi atunci când urma să-și încrucișeze floreta cu Micescu. 

În ajunul căsătoriei sale, Atena Dumitrescu era o fată subţire, distinsă, cu 
un chip destul de drăguţ, dar fără flacără. Îl iubea pe bărbatu-său și avea în 


el o încredere nemărginită. Sosiseră în oraş cu două valize, un cufăr de cărţi 
şi, deşi tineri, îmbăcsiţi de prejudecăți. 

După cincisprezece ani, își construiau cea mai frumoasă clădire din 
localitate, Villa Flora. Astfel, cucoanele din P. ajunseră cu părere de rău la 
concluzia că cei doi se înțeleg. Puțin câte puţin, avocatul reușise, dând 
dovadă de un tact desăvârșit, să înrădăcineze în sufletul neveste-si toate 
convingerile sale. „Un individ care vrea să reuşească excepţional — 
obişnuia să afirme — indiferent că-i vorba despre un artist, om de ştiinţă, 
ori profesionist, trebuie să fie liber de orice ipotecă domestică sau socială." 

În consecință, nu avuseseră copii şi la puţini ani după căsătorie, 
profitând de aspectul gracil al Atenei sub care se ascundea totuşi o sănătate 
mulțumitoare, începuseră să se eschiveze de la toate obligațiile mondene. 
Petreceau în fiecare vară trei săptămâni la Eforie şi, după succesele mai 
importante de bară, destupau o sticlă de vin vechi, apoi făceau o plimbare în 
pădure comentând cu detalii tehnice și divagaţii nesfârşite fazele procesului. 

După moartea avocatului, viața Atenei Dumitrescu se schimbase relativ 
puţin. Continua să citească, se plimba în fiecare zi două ceasuri afară din 
oraş, îmbrăcată în trenci, pantofi plaţi, legată la cap şi nemachiată „pentru 
ca obrazul să respire", şi îşi rotunjea pensia închiriind fostul birou, o cameră 
spațioasă cu intrare separată. 

Atena Dumitrescu îşi controla relaţiile cu stricteţe şi timp de douăzeci de 
ani, fără excepţie, duminica, fie dimineaţa la unsprezece, fie seara la cinci, 
primea câteva cucoane. În oraş, fiind bine cunoscută parcimonia cu care 
bătrâna îşi dăruia prietenia și zâmbetul, invitatele se simțeau încântate. Deşi 
pe plan social își pierduse semnificaţia, stăruia totuși în jurul ei o aureolă de 
distincţie. I se acordase instinctiv un drept de veto în problemele bunului 
gust, ale bunelor maniere și ai parametrilor în funcţie de care o persoană 
merita sau nu să se numere printre cunoştinţele tale. Într-un anume cerc era 
suficient un zâmbet de gheaţă al bătrânei adresat unui individ pentru ca 
acesta să fie complet descalificat. 

Pe Morogan, atitudinea doamnei Dumitrescu îl amuza. În prezenţa ei 
însă îşi camufla zâmbetul căci, după multe peregrinări, aprecia o gazdă 
discretă şi o locuință confortabilă. Profesorul Munteanu o saluta cu 
reverență, Dunăreanu o ignora, Drojdioară însă nu se putea stăpâni să n-o 
acosteze sub pretextele cele mai fanteziste tocmai pentru că știa că îi e 
profund dezagreabil. N-avea motive s-o menajeze, căci și-o închipuia greu 
acceptând să bea în compania lui „una mică de apetit, trei baterii la gheaţă 


şi p-ormă om mai vedea ce s-o alege..." Interesul medicului veterinar viza 
doar pe prezenţii, eventualii ori virtualii parteneri de petrecere. 

După întâlnirile cu Drojdioară, doamna Atena Dumitrescu obişnuia să ia 
un pahar de apă îndulcită în care storcea jumătate de lămâie. Îl sorbea cu 
buzele strânse, înghițind greu. 

Diriginta poştei, cu corpul masiv aplecat înainte, acuza o îngrijorare 
afectată. 

— Vă necăjiţi prea mult. Oameni ca el nici nu merită băgaţi în seamă. 

Bătrâna își înghesui un surâs între buze. 

— Sunt perfect de acord, draga mea. Un ţânţar este o ființă extrem de 
neînsemnată, asta nu dovedește însă că nu te poate deranja. 

Victoriţa Munteanu, soția profesorului de desen, aprobă dând mecanic 
din cap. Se uita la tablourile care nu semănau cu nimic din ceea ce făcea 
bărbatu-său. Invitată la ei acasă, Atena Dumitrescu înregistrase picturile lui 
Iliuţă mulţumindu-se cu câteva observaţii convenţionale. Era îndeajuns de 
bine crescută pentru a-și stăpâni un zâmbet mușcător. 

— Pe mine mă distrează Drojdioară, spuse Mioara Popescu și îşi regretă 
imediat remarca. Nu pentru că i-ar fi păsat grozav de bătrână, dar nu-i 
plăcea să fie dezagreabilă fără motiv. Vreau să spun... Tot ce face e atât de 
caraghios! 

Atena Dumitrescu îi azvârli o privire rece. 

— Sunt încredinţată că pe unii îi amuză. 

Pusese în acest „unii', volume. Diriginta poştei încercă nu prea 
îndemânatic să schimbe discuţia. 

— Mă obsedează întâmplarea pe care mi-aţi povestit-o azi-dimineaţă. 

— A! Despre Olimpia Dragu... 

— Exact. Mă simt incapabilă să mă gândesc la altceva. 

— Asta pentru că nu cunoşti bucuriile vieţii conjugale, declară senină 
Mioara Popescu. Nu te supăra, nu-i un reproş, ci dacă vrei o sugestie. Eu 
una nu obosesc niciodată ascultându-l pe Romică. 

— E un bărbat reconfortant, observă fără nuanţe diriginta. 

— Singurul lucru pe care i-l reproșez e că a devenit cam indiferent în 
ultima vreme... 

În ochii Mioarei Popescu scânteiau lumini jucăuşe. Diriginta observă 
privirea absentă a bătrânei. Își încleştă degetele puternice în poale. 

— Trăim un adevărat coşmar. Mi se pare inadmisibil. 


— Hm, zâmbi Atena Dumitrescu, depinde... Dacă băiatul acela era 
nevinovat, nu mi se pare chiar inadmisibil. 

Victoriţa Munteanu puse ceașca goală pe marginea mesei: 

— Te referi la Damian? Discutam cu Iliuţă... Totul e incredibil. Pur şi 
simplu n-ai calificative. 

Nevasta profesorului era singura femeie din oraş care o tutuia pe 
bătrână. Aveau vârste apropiate, se ştiau vag din pensionatul de domnișoare 
„Principesa Ileana" din Bârlad şi ambele se stabiliseră în P. cam în aceeași 
perioadă. 

— Incredibil. Nu este exact termenul pe care l-aş întrebuința eu. 
Gândiţi-vă puţin! Ce sentimente poate încerca un tânăr care-și vede cariera, 
viitorul, în fond, toată viaţa distruse înainte de a fi împlinit treizeci de ani? 
Soţul meu a pledat nu o dată în cazuri asemănătoare. Ne-am obișnuit să 
credem însă că drapelul vendetei îl flutură doar corsicanii, sicilienii și 
eventual sarazinii. 

— Cine sunt sarazinii? se interesează Mioara Popescu. Diriginta poștei 
ar fi vrut să pună aceeaşi întrebare, dar se stăpânise. Considera că funcţia pe 
care o deţine nu-i îngăduie să se lase surprinsă în situaţii defavorabile. De 
aceea era foarte atentă. Se îmbrăca excelent dar discret, mergea de două ori 
pe săptămână la coafor, accepta să fie curtată doar de bărbaţi onorabili şi în 
văzul întregului oraş. Discuta numai în cunoştinţă de cauză şi de obicei 
după ce luase informaţii prealabile şi temeinice în chestiunea respectivă. Îi 
era frică mai ales de întrebările gafă, când ceri lămuriri în probleme care ţin 
de școala primară. 

— Musulmanii din Africa și Europa erau numiţi sarazini. Au rămas 
vestiți pentru tezaurul pe care-l dețineau — bineînţeles nu e vorba de valori 
materiale ci de ordin spiritual, secrete ale naturii și ale ştiinţei universale — 
şi pentru spiritul lor vindicativ. 

Explicaţia fusese servită pe un ton doctoral, cu o afectare care-i era 
caracteristică. În realitate, citea mult şi cu discernământ, lectura constituind 
pentru Atena Dumitrescu singura plăcere alături de somnul comod, într-un 
pat dublu unde n-o deranja nimeni. 

Mioara Popescu își trecu degetele peste ceafa grăsuţă, asudată, care 
ţâşnea ca un nufăr catifeliu din gulerul rochiei. Deşi sărită de treizeci de ani, 
emana o aromă specială, de om foarte tânăr, mirosea a câmp, a bluze 
proaspete puse pe o piele curată şi sănătoasă. Cunoscătorii socoteau că 
aceasta ar fi una din tainele feminităţii Mioarei. 


— L-am cunoscut foarte puţin pe Damian, declară visătoare. De fapt, 
pot să spun că-l ştiu doar din vedere. Nu mi-l închipui deloc în ipostaze 
asasine... 

— Fetiţa mea, începu bătrâna, aşa cum se adresa altădată fetei din casă, 
în timp ce jupânesei îi spunea madam Clemansa, dar Mioara n-avea de unde 
să cunoască acest amănunt, fetița mea, este complet lipsit de însemnătate ce 
ne închipuim noi. Sunt suficiente faptele dinaintea cărora suntem puși. 

Victoriţa Munteanu împinse farfurioara de dulceaţă și netezi mecanic 
faţa de masă. Aruncă o privire discretă spre dirigintă. Considera că Atena e 
complet lipsită de tact insistând asupra lui Damian. Georgeasca îi fusese 
logodnică și la vremea respectivă, încercând să-și salveze onorabilitatea, se 
purtase extrem de dur. Aruncase prima cu pietre. Acum asculta palidă, 
stăpânită, şi doar mustaţa de sudoare care răzbătuse prin coaja de pudră îi 
trăda tulburarea. 

— Haideţi să vorbim despre altceva, propuse Victoriţa Munteanu, 
apropiindu-se de fereastră. Se străduia să-și reprime sentimentul de 
neliniște, să-și regăsească echilibrul în peisajul familiar al străzii, scăldate 
în lumina amurgului. La Complex am văzut câteva materiale de primăvară 
încântătoare... 

Atena Dumitrescu o măsura întunecată. Avea o înclinaţie specială pentru 
lugubru, şi o colecţie bine pusă la punct de povestioare tenebroase. Cadrul 
predilect era cimitirul, iar protagonişti umbre, spirite sau personaje sumbre, 
exorciste, din familia contelui de Cagliostro. Credea sincer în întoarcerea 
lui Damian, înger răzbunător şi teama, dimpreună cu vocaţia pentru 
misterul negru, îi creau o stare de excitație extraordinară. Să întrerupă acum 
o discuţie palpitantă ca să flecărească despre cârpe sau alte fleacuri ar fi 
însemnat să se frustreze de o plăcere rară. 

Diriginta și Mioara Popescu se uitară recunoscătoare la Victoriţa 
Munteanu, dar Atena le tăie avântul. 

— Te invidiez, draga mea, rosti cu venin înfipt în colţul buzelor, ai 
nervii minunaţi, de vreme ce te simţi în stare să te gândeşti acum la 
stofulițele acelea. Amintește-ţi că şi bărbatul tău a avut un rol în destinul lui 
Damian. Atunci, la adunare, ar fi putut face câte ceva pentru el, dar din 
câte-mi amintesc n-a ridicat un singur deget. 

— E straniu atunci, surâse tremurat Victoriţa, că Damian, în loc să-l 
viziteze pe Iliuţă, a trecut pe la tine să-ți spună noapte bună. 


Mioara Popescu își astâmpără zâmbetul. Interveni cu intenţii de 
mușamalizare: 

— Hai să ne dezmeticim! Trăim totuși în secolul douăzeci, e stupid ca 
un oraş întreg să tremure de teama unui descreierat. Există autorităţi, o 
miliție... 

— Şi mai ce, fetițo? se interesă sarcastic bătrâna. 

— Ajunge și atât! Doar n-o fi sfârşitul lumii! 

— De unde ştii? Nostradamus — cuvântul îi umplu gura — vesteşte că 
dezastrul va avea loc în luna iunie... 

— Ce an? întrebă ironică Mioara. 

Atena Dumitrescu declară sibilinic: 

— 1960. O declară ferm în Centuria X, Catrenul 72. 

Data era născocită. Vrăjitorul din Saint-R&my-de-Provence, Michel de 
Nostre-Dame, anunţa catastrofa pentru iulie 1999. Bătrâna o citise într-o 
„carte de buzunar" al cărei autor specula senzaţionalul picant de-a lungul 
veacurilor. Toantele, Atena Dumitrescu era convinsă, n-aveau cum să 
verifice exactitatea informaţiei. Minţise însă, nemulțumită de modul cum 
evoluase discuţia. Cucoanele se arătau prea calme, iar faţa aia de minge, 
Popeasca, aproape degajată. Simţise nevoia să le zdrobească. 


— N-o credeam în halul ăsta de ţicnită, spuse Mioara Popescu inhalând 
cu plăcere aerul acidulat al amurgului. 

Îşi regretă instantaneu observaţia. Nu că i-ar fi păsat de eventuale 
colportări, ci pentru că își imagina sau voia să-şi imagineze viaţa ca pe un 
etern carnaval. Preocuparea ei majoră era bucuria — în lipsa celor mari se 
mulțumea cu o prăjitură bună, o carte sau un buchet de liliac înflorit pe 
noptieră — şi în consecinţă detesta să fie dezagreabilă. 

Lia Georgescu pășea importantă, cu gușa înfiptă în piept, controlându-și 
ținuta. Se controla în fiece clipă, de parcă s-ar fi aflat permanent în faţa unui 
aparat de filmat. Și chiar aşa se simţea. 

— E văduvă de aproape zece ani. Asta explică multe... 

Mioara Popescu zâmbi şters. Neîntinată la treizeci şi unul de ani, 
diriginta interpreta univoc orice excentricitate. Știa ceva probabil... 
Victoriţa Munteanu respiră adânc: 

— Biata de ea... Nu prea a avut noroc. Nici măcar nu ştiu dacă îi era 
mai bine când trăia Alec, vreau să spun bărbatu-său, sau acum. Mi se pare 


grozav de trist să plece cineva de lângă tine și să nu simţi nimic. Să te 
întrebi doar unde-i depozitezi lucrurile, pălăriile, galoșii, trenciul vechi care 
te incomodează în antreu. Sau dacă nu-i mai practic să le dai la ţigani pentru 
două-trei oale cu buline... 

— De ce cu buline? întrebă diriginta neatentă. 

— Nu ştiu, oftă Victoriţa, dar aşa se întâmplă. După moartea lui Alec, 
când intrai în bucătăria Atenei, puteai să te crezi la „Căminul”. Pe toţi 
pereţii ploua cu buline roșii... Ne vizitam des altădată. Totdeauna era frig la 
ei. Nu puteam să-mi explic de ce. Acolo unde lipsește dragostea, e mereu 
frig... 

Mioara se aplecă să-și îndrepte bareta pantofului. 

— Oricum, să te obsedeze aiurelile astea... Nostradamus, Centurii, 
Apocalips... O surprinse tăcerea celorlalte. Credeţi în sfârșitul lumii? 

— Draga mea, surâse Victoriţa Munteanu, îmi mărturisesc neputinţa de a 
reflecta la chestiuni care scapă interesului meu imediat sau îmi dau dureri 
de cap inutile. Anul 2000 mi se pare atât de departe... Azvârli o privire 
peste gardul de piatră. Ia te uită! Iliuţă s-a și culcat. E lumină în dormitor. 
Lia Georgescu constată cu glas tremurat: 

— Toată lumea a început să se culce devreme. 
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E de fapt opt seara și aproape întuneric. Atena Dumitrescu îmi deschide 
după verificări conștiincioase prin vizeta blindată. Am ţinut să-i vorbesc din 
mai multe motive. În primul rând nefericitul acela, Damian, a locuit câţiva 
ani la ea. De necontestat rămâne și faptul că bătrâna e una dintre persoanele 
cele mai informate din târg. Și apreciez enorm că ştie să povestească. Poate 
n-aţi băgat de seamă, dar majoritatea indivizilor, când îţi relatează o 
discuţie, redau cu lux de amănunte ba chiar rotunjind ceea ce au spus ei, în 
vreme ce replica interlocutorului e abia schiţată, abundă în „că aşa şi pe 
dincolo", „chestii socoteli" — mai nou „chestii-trestii' — și aşa mai 
departe. 

Am constatat această calitate a Atenei Dumitrescu acum cinci ani, când 
făceam împreună plajă la solarul din marginea pădurii. Și mă întrebam, 
admirând maniera complicată în care-şi înnodase turbanul, dacă 
particularitatea ţine de o memorie remarcabilă sau o vocaţie categorică 
pentru ceea ce bărbatu-său ar fi numit „adevărul material”. 


Regăsesc cu același sentiment de „altă epocă" holul întunecat care 
abundă de mobilă inutilă. Un salon régence cu scaunele îmbrăcate în huse și 
pe care nimeni nu s-a așezat de cel puţin două decenii, un piedestal mult 
prea fragil ca să poată suporta măcar un vas de flori, causeusa unde doi inși 
nu pot discuta fără să facă scurtă la gât. Lângă fotografia avocatului, un 
bucheţel de imortele colbuite vorbesc despre uitare, mai mult decât 
melonul, fularul alb de mătase și reverele urecheate de la pardesiul 
răposatului. 

Discută despre Damian precipitat, abia găsindu-și suflul în fraze perfect 
formulate, fără să caute un singur cuvânt. Îmi dau seama că a povestit 
același lucruri de zeci, poate de sute de ori. 

— Era un tânăr închis, ursuz, deloc sociabil. Când aveam vizite de 
cucoane, intra pe uşa de serviciu, numai ca să nu dea bună-seara. Cred că nu 
mă înșel când susțin că nu ştia să ducă o conversaţie. „Plouă, madam 
Dumitrescu, unde mi-aţi pus umbrela?" „Poftiţi banii”, sau „ştiţi, trebuie 
schimbată garnitura din baie..." 

— După părerea mea, observ, un chiriaş comod. Cel puţin, nu vă 
plictisea. 

Bătrâna mă priveşte strâmb: 

— Mda, cred că e mai mult o chestiune de educaţie. Există anumite 
convenienţe. Nu voi aprecia niciodată manierele unui bărbat care nu te 
salută când te întâlnește dincolo de gardul grădiniţei, sau n-are bunul simţ 
să-ți ureze la mulți ani, în sărbători. Şi apoi era din cale afară de pătimaș! 
Ca să nu spun sadic. 

— Interesant. Cum aţi ajuns la această concluzie? 

Atena Dumitrescu îmi arată colivia goală care se profilează în fundul 
încăperii. 

— Aveam un canar. N-am să vă plictisesc, dragă coniță, povestindu-vă 
cât însufleţea această casă mohorâtă. Ciripea de dimineaţă până seara şi mă 
gândeam chiar să-i fac rost de un partener, căci nu știu dacă sunteți 
informată, aceste păsărele uită să cânte când trăiesc singure. În orice caz, 
toată lumea era de acord că Dodo — așa-l chema — emite triluri adorabile. 
Pe domnul Damian însă îl deranjau. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Închipuiţi-vă, l-a otrăvit. 

Îmi stăpânesc râsul. Sunt obişnuită cu năzdrăvăniile bătrânilor. Mătuşă- 
mea Caliopi are un motan cam flâneur. Ca să nu-l piardă — a dispărut de 


câteva ori — îl scoate la promenadă în lesă... Spectacolul merită vizionat. 

— Sunteţi încredinţată că Damian a fost... Nu-mi vine alt cuvânt în 
minte și completez: Asasinul? 

Bătrâna despică aerul cu palma: 

— N-am nici cea mai mică îndoială. Așa cum nu mă îndoiesc că același 
domn Damian l-a ucis pe pauvre... vreau să zic pe sărmanul Trăilescu. Și 
nu se va opri aici, ţineţi minte ce vă spun. Urmează ceilalți... Olimpia 
Dragu, Graţiela Duma, o sumă întreagă... Ce-i drept, la adunarea aceea se 
dezlănţuiseră ca nişte fiare. Vedeţi, cu asemenea procedee nu sunt nici eu de 
acord... Sancţiunile trebuiau lăsate pe seama tribunalului și a lui 
Dumnezeu. 

— Dumneavoastră aţi luat vreo atitudine atunci? Doamna Dumitrescu 
surâde cu amărăciune sinceră. Nimic din afectarea obișnuită; seamănă cu o 
mârțoagă tristă. 

— Eu?! Cine sunt eu? O fosilă lipsită azi de orice semnificaţie pe plan 
social. Nici măcar când trăia bărbatu-meu n-am însemnat mare lucru. Eram 
madam Dumitrescu, soția docilă a avocatului Alec Dumitrescu, o femeie 
care ştie să facă figură bună în societate. 

— Sunteţi modestă. 

— Deloc. Mi-a plăcut însă totdeauna să cunosc adevărul despre propria- 
mi persoană. Am scormonit chiar ca să dau de el. Ne înşelăm de-ajuns unii 
pe alţii. S-o facem și cu noi înșine, mi se pare prea mult. Laşitatea are 
marginile ei... S-a lăsat întunericul... Nu vă e teamă să plecaţi singură? 

E o modalitate de a mă concedia şi mă ridic. Mă conduce, repetându-și 
profeţiile pe un ton lugubru: 

— Urmează Georgeasca, Olimpia Dragu, doamna Duma... Poate chiar 
noaptea asta. Ţineţi minte! 

Încuie de două ori, aud şi zăvorul. Eu îmi ridic gulerul canadienei și mă 
întreb dacă tipul care a otrăvit canarul unei bătrâne e capabil de crimă. 

Habar n-am. 
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Luna ningea argint pe crengile brazilor brumaţi, turna cerneală peste 
zorelele adormite la poalele zidurilor. O ţuică albicioasă însoțea sărăturile 
— ghiudem, telemea, măsline — preludiu clasic al sticlelor îngropate în 
gheaţa din cele două hârdaie. 


Ochii lui Romeo Popescu străluceau. Nu ducea la băutură, dar era un 
auditor agreabil atunci când avea certitudinea că în preajma neveste-si nu se 
află nici un bărbat și asculta cu răbdare tot ce i se povestea. Vorbitorul putea 
sconta sigur că Romică va reacționa totdeauna în sensul dorit. Era mirat sau 
consternat, mâhnit sau uluit, râdea la toate bancurile — niciodată „e vechi", 
„îl știu de la grădiniță”, „nu-l mai povesti și altuia, s-ar putea, Doamne 
fereşte, să moară de râs" — cu excepția celor adulterine. Și, calitate 
esenţială, putea întârzia oricât de mult. Mioara nu avea nimic de obiectat, 
indiferent de ora la care se întorcea. 

Drojdioară, în elementul lui, exulta. Acestea erau ceasurile când simţea 
un vânt minunat suflându-i în pânze. Urmărea rar discuţiile ce se încingeau, 
având grijă doar ca paharele să nu fie niciodată goale. Din când în când, 
strecura comentarii suculente. 

— Domnilor! urlă dând impresia că nu poate folosi un diapazon normal. 
Mi-e absolut egal dacă există sau nu stafii prin târg, dacă băieţașul acela 
dibaci care l-a aranjat pe Trăilescu dă târcoale Dumitreascăi, Drăguleascăi 
ori Dumneascăi, toate niște pitpalace caraghioase şi cu care eu unul nu 
vreau să am nimic de-a face. Un singur lucru mă interesează și nimeni nu-i 
în stare să mi-l spună. Damian ăsta e băiat de comitet? Ştie ce va să zică o 
petrecere cumsecade, sau e un abstinent afurisit?... Ce faci, Vasilică, puiule, 
stai cu paharul gol? 

Dunăreanu i-l întinse râzând. Putea să bea zdravăn fără să se resimtă. 
Frizerul, trist, sorbea rar o combinaţie destul de ciudată: un deget de vin 
peste care turnase pepsi. 

— Nu-ţi bate joc de băutură, Mișule, că te vede Dumnezeu! 

— Spune chestia asta şi crâșmarului, sugeră antrenorul. Hristache se 
crede Christos la Cana Galileii, transformă apa în vin. 

Frizerul se uită intens la Morogan. 

— Nu înţeleg, domnule doctor, sunteţi un om cu experiență, un om de 
ştiinţă... 

— Poate că nu sunt om de știință. 

Antrenorul interveni: 

— Eşti pus pe nasoale, boierule! Fă-l fericit, ce te costă? Vorba ăstuia, 
nu face ca sfânta Duminică s-o umplem cu cartonașe galbene. 

Arătă spre cerşetor. Lae stătea cumva mai la o parte, conştient de situația 
umilă în care se află. Faptul că era tolerat în societatea binefăcătorilor săi 
nu-i îngăduia să se comporte fără măsură. 'Ţinea paharul cu amândouă 


mâinile, alcoolul îi îmbujorase obrajii și nu intervenea decât interpelat 
direct. 

— Uite, spuse Postolache, trec peste ipoteze, mă rezum doar la faptele 
concrete. 

— În sfârşit, o vorbă înţeleaptă, constată Drojdioară. Concret şi fără 
pepsi! 

— La Ploieşti... 

— Ptiu! Are un fix! 

— La Ploieşti, continuă imperturbabil frizerul, a fost descoperit pe un 
şantier cu ocazia demolărilor un ofiţer în uniformă de campanie ucis. Ucis, 
domnilor! 

— Na, beleaua! se miră Dunăreanu. 

Profesorul Iliuţă Munteanu explică blajin: 

— Am auzit şi eu de cazul ăsta. A stat îngropat în zid timp de douăzeci 
de ani. L-a împușcat nevastă-sa de conivenţă cu amantul. Craniul prezenta 
un orificiu caracteristic. 

— Aşi! făcu Drojdioară. A murit de gălbează, ascultaţi-mă pe mine. 

Morogan râse. 

— Poţi să-i acorzi credit, Mişule. E competent. 

Postolache se congestionase de furie. 

— Ce gălbează, domnule? Care gălbează?! N-auzi că l-au găsit cu un 
glonte în țeastă? 

— Atunci filoxeră, cedă binevoitor veterinarul. Tot aia e, Iarzane, tată, 
de ce te superi? 

Dunăreanu sorbi ultima picătură din pahar și-l puse cu zgomot pe masă. 

— L-ai uitat pe Sile Constantinescu, Mişule. 

— Exact! gesticulă înfierbântat frizerul, gata să scoată ochiul lui Romică 
Popescu. Cazul lui a zguduit o ţară! 

— Tu eşti zguduit, Drojdioară? se interesă Dunăreanu. 

— Încă nu-mi dau seama. Dă drumul la sticla aia. Zi mai departe, 
Mișulică! 

Doctorul Morogan surâse. De altfel, zâmbetul nu-i părăsea o clipă 
buzele. Era singurul care bea coniac şi în general părea absent. „Sunt aici, 
cu voi, pentru că în altă parte m-aş plictisi şi mai rău..." 

Frizerul aproape lăcrima de furie: 

— L-aţi citit pe Lombroso? Pe Efremov? Pe... Pe... negăsind imediat 
alt nume cu rezonanţă, completă aiurea: ...Pe Maigret? 


— N-am avut onoarea, spuse Drojdioară ridicând paharul. Alţii, mai 
aproape... 

— Mişulică Postolache, se hlizi antrenorul. E aici, lângă dumneata. 

Iliuţă Munteanu aprinse prima ţigară din ziua aceea. 

— Sunteţi neserioși, rosti inhalând cu plăcere evidentă fumul. Neserioşi 
şi încăpăţânaţi. Nu le da atenţie, Mișule! 

Frizerul îşi trase scaunul mai aproape de medic. Încerca din răsputeri să 
fie calm. 

— În fond, care e teoria dumneavoastră?... Încercaţi să-mi explicati: 
cine l-a... l-a exterminat pe Trăilescu? 

— Sanepidul, spuse Dunăreanu. 

Frizerul se enervă: 

— Domnule, eu cu dumneata nu mai discut! 

Drojdioară îi puse laba uriașă pe creştet şi fără efort îl făcu să stea jos. 

— Domol, Tărzănel, tată. Băiatul are alte preocupări, mai subțiri. Hai să 
vorbim despre fotbal. 

Antrenorul rânji. 

— Sau despre tratamentul schizofreniei la șeptelul de vite. 

— M-am lămurit, oftă Iliuţă Munteanu. Cu voi nu se poate sta de vorbă. 
Eu mă duc. 

Medicul veterinar intră în panică. 

— Unde? Abia am comandat fripturile. 

— Nu mai stăm nici noi mult, declară leneş Morogan. Trebuie să trec şi 
pe la spital. 

Postolache explică înfierbântat lui Romeo Popescu trăgând cu ochii spre 
ceilalți: 

— Nu te uita la ce spun ăştia. Sunt chestii matematice. La fiecare zece- 
cinşpe ani, se iveşte câte un monstru apocaliptic... Sperie un oraș, o ţară, o 
Europă şi pe urmă se dă prins. Alain Chevallier, în Psihologia asasinului, 
vorbeşte chiar despre o geografie a crimei... 

Lae, cerşetorul, îi sorbea cuvintele dând ușor din cap. Postolache începu 
să-l ţintuiască insistent, cu privirea aceea caracteristică, direcționată, care 
caută adepți. 

— Uite, dacă plecăm de pildă din Bruxelles... 

— De ce să plecăm? îl întrerupse neatent Drojdioară. Aţi înnebunit? 

— E o ipoteză, domnule! Deci dacă ne deplasăm cu 60 de grade la 
răsărit... 


— Cântăm Steaua sus răsare. 

— Deci 60 de grade față de Bruxelles, urmă Postolache, ajungem... 

— La Popeşti-Leordeni, completă serios antrenorul. 

Doctorul Morogan se ridică. 

— Dansezi? se interesă Dunăreanu. 

Era bancul lui favorit, îl plasa de patru-cinci ori pe seară, ori de câte ori 
cineva se ridica de la masă. 

Medicul nu-l luă în seamă. 

— Copilării, Mișule! Copilării, coincidenţe sau speculaţii. 

Profesorul Iliuţă Munteanu își subţie privirea blândă. Întrebă cu un surâs 
ostenit: 

— Ascultă, la urma urmelor, vorba lui Mişu, care e ipoteza dumitale? De 
ce a murit Trăilescu? 

— Chestiunea scapă din sfera interesului meu. E treaba miliției, a 
procuraturii, a pompierilor, cine-ţi place mai mult, nu a mea. 

— Ştii bine că nu-i un răspuns. Eşti de acord că individul a fost asasinat? 

— Şi ce-i cu asta? Trebuie să trag de aici concluzia că un oraș întreg sau 
doar o pătrime a fost condamnată la moarte? Că pe Corso, în parc, sau prin 
grădinile oamenilor se plimbă bimbașă, asasinul în căutare de alte victime? 
Pun pariu pe ce vrei, criminalul, cine o fi și cum l-o fi chemând, se află 
acum la sute de kilometri de aici. 

— Pari foarte bine informat, râse Dunăreanu. 

Iliuţă Munteanu, surprins de tonul iritat al medicului, de obicei domol — 
trebuia să depui eforturi ca să-l auzi — egal și blazat, se interesă: 

— În fond de ce eşti atât de pornit? 

— Nu-mi place isteria, dragule, iar cea colectivă şi mai puţin. la-o pe 
Victoriţa dumitale de braţ, asta mâine dimineaţă, bineînţeles, acum n-ai să 
dai decât peste doi sau trei câini vagabonzi albi, nu ştiu de ce dracu sunt 
totdeauna albi, fă o plimbare prin târg, opreşte-te la fiecare zece paşi, 
ascultă ce se discută şi ai să-mi dai dreptate. Asta ţi-o spun ca medic. În 
rest, mă agasează inepţiile. 
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La nouă seara, o linişte deplină pogoară asupra orășelului. Luna înaltă își 
deschide ferestrele azvârlind umbre şovăielnice pe străzi, pale de vânt 
stârnesc miresmele de brad, mixandre şi cârciumărese. 


Lia Georgescu, diriginta Poştei, stinge lumina exact la ora 10,30. Are un 
somn sănătos pentru care Atena Dumitrescu o invidiază din adâncul inimii. 
Aceleaşi sentimente le încearcă ori de câte ori îi vede tenul, bustul agresiv 
şi trecerea de care se bucură în rândul bărbaţilor. Obișnuieşte să afirme 
mereu: „Dacă am pus capul pe pernă, înţeleg să dorm". Ca şi cum alţii n-ar 
înţelege acelaşi lucru. 

Lui Drojdioară nu-i pasă unde pune capul. În consecinţă, rar nimereşte 
în pat. Un bărbat cu somn sănătos. Dacă dimineaţa găsește o ciorbă de 
potroace la birt, nu mai cere nimic de la viaţă. 

Soții Munteanu urmăresc cu conştiinciozitate absolut toate emisiunile 
TV. Închid televizorul după Hora Unirii şi gustă somnul dulce al celor 
împăcaţi cu ei înșiși, sub nudul pictat de Iliuţă cu un picior mai scurt. De 
Bobotează, când vine preotul cu sfeştania, Victoriţa acoperă tabloul cu o 
bucată de brocart. 

Antrenorul Vasile Dunăreanu nu se plânge de insomnii. E un mare 
amator de povestiri cu cowboy, romane de aventuri și polițiste. Dacă se 
întâmplă ca până la miezul nopții să nu termine cartea, consultă finalul, 
descoperă cine-i asasinul şi se culcă fericit cu înviorătorul sentiment de a-i 
fi jucat un renghi autorului. 

Mişu Postolache face gospodărie. Când l-am cunoscut eu, acum cinci 
ani, tocmai gusta din plin două bucurii: câștigase la Loto şi-l părăsise a treia 
nevastă. Se resemnase, conchizând filosofic că are vocaţie în sensul acesta, 
iar în materie de foc sacru orice împotrivire e zadarnică. M-am declarat de 
acord, cunoşteam cazuri şi mai rele. 

La ferestrele doamnei Atena Dumitrescu, lumina ostenește târziu. 
Citeşte până dau zorile. Din când în când se gândește la bărbatu-său, la anii 
trăiţi împreună şi are impresia neliniștitoare că ceva totuşi n-a fost în regulă. 
Alungă repede gândul și adoarme greu în patul dublu, prea mare pentru 
făptura ei. Nu trece niciodată în cealaltă jumătate. Uneori, întinde piciorul. 
Atunci se trezeşte brusc și bolboroseşte prin somn cu spaimă veche: „lartă- 
mă, Alec... Crede-mă, n-am vrut..." 

În odaia lui, Morogan joacă şah, o îndeletnicire care îl umple de 
satisfacție. Joc şi eu din când în când șeptic singură. Nu știu cum se face, 
dar nu câștig niciodată. 

Înainte de a adormi, Lae reflectează intens la o modalitate eficientă 
pentru sporirea cifrei de afaceri. 


În realitate, aşa cum aveam s-o constat ulterior, în noaptea aceea, toată 
lumea tremura de frică, cu excepţia lui Morogan, Dunăreanu și Drojdioară. 

Doctorul e ceea ce se numește de obicei un bărbat obositor de lucid, 
Dunăreanu inconștient, iar veterinarul, totdeauna prea ameţit ca să aibă 
habar pe ce lume trăieşte. Tot târgul se gândea numai la Damian. Ai fi zis 
că-l aşteaptă. 

Pentru mine, începea prima noapte albă. 

În biroul şefului de post, Minerva ronţăia covrigei cu susan — una din 
specialităţile meleagului — și căuta să repereze prin fereastra deschisă 
Carul Mare. Declară cu ochii zgâiţi pe cerul paietat: 

— Mă întreb unde s-o fi ascuns Damian ăsta? Nici măcar acum o sută de 
ani nu era de ajuns să-ţi muţi tărăbuţele de la Chitila la Sighetul Marmaţiei 
ca să-ţi rătăceşti urma. 

Locotenentul Dobrescu surâse superior: 

— Există mii de Damieni: Gheorghe, Ştefani sau Mitici. Dispoziţia de a 
fi căutat ați dat-o abia acum câteva ceasuri. 

Completă cu prudenţă, în gând: „Și inutil! însă asta-i Samuraiul, îi place 
să deranjeze. Să răscoleşti o ţară, să treci prin sită douăzeci şi trei de 
milioane de inși, când tipul așteaptă probabil, aici, în vreo pivniţă sau 
şopron, să vină la zar." 

Minerva îi aruncă o privire scurtă. 

— Nu-i inutil, Dobrescule! Te rog nu căsca gura, ţi-am mai spus că 
detest obiceiul. Dacă-ţi închipui că Damian s-a ascuns prin apropiere, în 
vreo puşculiță sau stup de albine — mi-e absolut egal — te înșeli 
lamentabil. Pariez pe ce vrei că nefericitul n-are nici o legătură cu tot 
balamucul ăsta și acum doarme liniștit într-un apartament din Drumul 
Taberei, Chibrit, ori White-Lake, parcă aşa te-am auzit vorbind deunăzi de 
Balta Albă. Da, doarme, visează şi sforăie cu braţul drept amorţit din cauza 
capului nevestei ori al ibovnicii. 

— Atunci de ce-l mai căutaţi? Minerva dădu din umeri: 

— Trebuie verificate absolut toate ipotezele. Ascultă, Dobrescule! 
Adulmec aici o cacialma de zile mari. Apropo, mâine dimineaţă te deplasezi 
urgent la Vatra Dornei și iei legătura cu nevasta lui 'Trăilescu. Pare o femeie 
interesantă... 

Locotenentul ridică imperceptibil din umeri. Interesantă pe dracu! Toți 
cei consultați fuseseră categorici: Ioana Trăilescu era cea mai neînsemnată, 
cea mai ştearsă persoană care trăise vreodată în P. 
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Diriginta Poştei lăsă furculița pe masă. Se simțea sleită și fără apetit. 
Obişnuia să ia mese copioase şi cel mai mult ţinea la cină. Generos clădită, 
dădea indiferentă din umeri în faţa siluetelor băiețești ale deceniului '60, 
încredințată în adâncul sufletului că un bărbat adevărat — adică 1,90 m, 
ceafa groasă, pectorali impresionanţi şi pântece — va dori totdeauna în 
aşternutul său o femeie consistentă. În secret, Lia Georgescu, modestă din 
fire, adora să fie comparată cu Junona. 

Un foşnet imperceptibil o făcu să tresară. Se răsuci iute, scormonind cu 
ochii prin odaie. După afirmaţiile doctorului Morogan, în patul ei dublu, 
comandă specială, puteau să doarmă comod patru inși normali, plus frizerul. 

Rămase câteva clipe la pândă, dar zgomotul nu se repetă. Simţi că în 
inimă i se cuibăreşte spaima. Își strânse cordonul capotului. Aprinse lustra 
şi deschise radioul. Glasul familiar al crainicului anunţa știrile sportive din 
ultimul jurnal al zilei. Lia Georgescu trase un sertar, îi deşertă inutil 
conţinutul — panglici, batiste, mănuși, cutii cu mărgele şi podoabe — 
începu apoi să refacă ordinea. 

Încerca astfel printr-o iniţiativă banală să scape de obsesie, să-și zgâlţâie 
simţul realităţii, să se trezească „ești femeie în toată firea, de unde mofturile 
astea la tine, mâine la 7 trebuie să fii la Poştă, săptămâna viitoare începi 
zugrăvitul, la vară pleci la Slănic etc..." Mâinile îi întârziau printre 
fleacurile împrăştiate, descoperind tulburată că pentru prima oară se gândea 
cu un soi de repulsie la momentul când va trebui să stingă lumina. Pentru 
prima oară o înspăimânta întunericul, şi tot pentru prima oară o surprinsese 
miezul nopții veghind. 

O urmărea chipul lui Damian, aşa cum îl văzuse ultima oară. În ochi i se 
citea o durere sălbatică. „La urma urmelor nu poţi reproşa cuiva că nu te 
mai iubeşte, mai ales după o asemenea întâmplare..." 

O lumină de lanternă strecurată prin perdele o făcu să sară din pat. Se 
apropie cu răsuflarea tăiată de fereastră. Luna poposise în grădină, scotocea 
tufele de iasomie și scoruș păsăresc. Lia Georgescu desluşi, de după perdea, 
silueta robustă care se îndrepta spre portiță. Păşea apăsat, elastic, cu mâinile 
ușor îndepărtate de trup. 

„Mersul lui" gândi sufocată. 

Înainte de a pieri, bărbatul se întoarse şi făcu un gest nedesluşit cu mâna. 

Lia Georgescu își prinse grumajii între palmele îngheţate. 
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Profesorul Iliuţă Munteanu închise televizorul cu un sentiment de 
ușurare. Se uită la nevastă-sa, zâmbindu-i fără convingere. 

— 'Te-au cam speriat gangsterii de astă-seară. Fii liniștită! Fantomas ăsta 
e un tip cumsecade, are nevastă, copii, o fermă în Normandia și datorii la 
fisc. 

Victoriţa îşi scutură umerii, vrând parcă să se elibereze de o povară. 
Surâdea crispat și încerca să se deconecteze privind tabloul la care ţinea cel 
mai mult: trandafiri France și Gloire de Dijon într-o glastră de porțelan 
albastră. 

Profesorul o bătu ușurel pe obraz. 

—  Copilării, fetițo! Astea sunt într-adevăr copilării. Imaginaţia 
autorilor... 

Dar nu se simţea atât de sigur pe cât încerca să pară. În drum spre 
fereastră, întoarse mecanic cartea lui Steeman Logodnica mortului, 
ascunzându-i titlul. 

Pe lângă gard aluneca o siluetă îndesată. Făcea impresia că se 
furişează... 

— Dă-o încolo de treabă, mormăi nemulțumit, a început să mi se năzare. 

Trase perdeaua cu o mișcare bruscă. Victoriţa ridică privirea. 

— Ai spus ceva? 

Vorbise instinctiv în şoaptă. Nu-şi dădea seama de ce și se simţi dintr- 
odată şi mai neliniștită. 

— Nu. 

— Adineauri, când ai tras perdeaua... 

— Ţi s-a părut. Mâncăm? 

Doamna Munteanu clătină capul. 

— O să beau poate o ceașcă de lapte. Nu mi-e foame... E caraghios, 
Iliuţă, îmi dau seama cât sunt de ridicolă, dar mi-e frică. 

— De ce? 

— Nu ştiu şi asta mă înspăimântă şi mai rău. Era de ajuns să pun lacătul 
ca să mă simt în siguranță. Acum... suntem îngrozitor de neputincioşi! 

— Fii serioasă, de zece ani nu s-a furat o cutie de chibrituri în tot orașul. 

— Nu la hoți mă gândesc și o ştii foarte bine. 

Profesorul încercă să râdă. 

— Cum te poţi lăsa impresionată de asemenea prostii. 

— Tu singur afirmi că nu sunt prostii. 


— Discutam la modul general... Hai să ne culcăm! Sunt aproape sigur 
că Damian n-o să ne viziteze noaptea asta și, cu puţin noroc, poate că nici 
săptămâna viitoare. Înaintea noastră sunt alţii, mai interesanţi, de care să se 
ocupe. 

Îi zâmbi atingându-i cu degetul vârful nasului. 

Un țipăt îi făcu să încremenească. Un țipăt care spintecase de-a 
curmezișul noaptea. Apoi se așternu din nou liniștea. O linişte grea, 
apăsătoare, pe care o simțeau plină de primejdii. 
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Surpriza dar mai cu seamă mânia îl năuciră pe Romeo Popescu. Bărbatul 
atletic cu chip de Adonis înainta spre dormitorul Mioarei. Femeia îl aştepta 
cu braţele deschise, zâmbind ispititor. Era îmbrăcată într-un chimono foarte 
decoltat, extrem de străveziu. Romeo luă din cui pușca de vânătoare şi-l 
pocni zdravăn cu patul în moalele capului. Arma se sfărâmă țăndări de 
parcă ar fi izbit un bloc de granit. Necunoscutul pătrunse netulburat în 
dormitor, trântindu-i ușa în nas. 

Un horcăit scăpă de pe buzele lui Romică Popescu. Se smuci şi izbuti să 
se ridice în capul oaselor. Nevastă-sa îl privea înspăimântată. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

Bărbatul sări din pat, îl cercetă pe dedesubt, apoi conţinutul dulapului. 

— Unde-i? 

— Vino-ţi în fire, omule! 

— Unde-i tipul? 

Realiză în sfârșit coşmarul și se prăbuși într-un fotoliu, acoperindu-și 
faţa cu mâinile. Femeia îl prinse de umeri. 

— N-am reușit să te trezesc, spuse Mioara. Ai țipat groaznic. 

Romeo Popescu își trecu palma peste obrazul neras. 

— Dă-mi un pahar cu apă. 

Fără să se sinchisească, femeia îşi trase plapuma până la bărbie. Tremura 
de frig, dar pe buze îi stăruia un zâmbet dulce. 

— Curios... Şi eu visam... 

Romeo Popescu o privi iute. 

— Poate că n-am visat... 

— Nu înţeleg. 


— Poate că totuși individul a pătruns în dormitor. Nevastă-sa clătină din 
cap obosită. 

— Du-te, măi creştine, la popă să-ţi citească! 

— "Ţi-am spus să-mi dai un pahar cu apă, își aminti Romică. O scutură 
de umăr: N-auzi? 

— N-aud. 

Bărbatul urlă. 

— Vreau un pahar cu apă!! Acum ai auzit? 

Mioara tresări puternic. 

— Ai căpiat?! Ce ragi ca un descreierat? Du-te și ia-ţi dacă ţi-e sete. Din 
partea mea poți să bei până seci fântâna. Ştii că-mi placi?!... 

Telefonul începu să sune curmându-le cearta. Se priviră nedumeriţi. 

— E aproape două, îngână Romică. Cine să fie? 

— Ridică şi-ai să afli. Poate că e o greşeală. 

Popescu lipi receptorul de ureche. Rosti răgușit: 

— Alo! 

Dintr-odată pe figură i se aşternu stupoarea. 

— Cine e? suflă Mioara. 

Bărbatu-său, buimac, rămăsese cu aparatul în mână. 

— Cine a fost? insistă Mioara iritată. 

— Damian. Atâta a zis: „O să plătiţi! Tu şi ceilalți!" 

Femeia râse încetişor. Romică o cercetă surprins, apoi explodă: 

— Chicoteşti, ai? Chiţăi? Te bucuri c-o să rămâi văduvă! 

Aşa avea s-o ţină până dimineaţă. Uitase de Damian. 
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Drojdioară nu nimerea să bage cheia în broască. După cheful de la 
Hristache se repezise într-o comună la zece kilometri de P. Zăbovise două 
ceasuri în locuinţa lui Cristea, un ţăran bogat și cam sucit. Avea o bucată de 
vie înfiptă în poalele unui deal şi o pivniță boltită, încăpătoare, unde nu 
pătrundea nici măcar nevastă-sa. Vinului îi mersese faima, iar despre pivniţă 
circulau legende care aduceau lacrimi în ochi cunoscătorilor din regiune. 
Nu se ştie cum, lui Drojdioară îi căşunase să pună mâna pe recolta 1952 a 
lui Cristea şi nu se știe de ce, ţăranul îl ducea cu vorba de ani de zile, 
eschivându-se de la un răspuns răspicat. Cerea mereu termene de gândire și 
primea vizitele veterinarului cu o satisfacţie subterană ale cărei delicii 
Caracaș le intuia, incapabil însă să le şi califice. De cel puţin trei ori pe 
săptămână, între cei doi așezați la o masă scundă, cu bărdacele pline în 
mână, avea loc următoarea discuţie: 

— Mi le dai? 

— Ce să-ți dau? 

— Butoiaşele. 

— Care butoiaşe? se mira Cristea. 

Drojdioară răspundea scurt: 

— '52. 

— A... alea? Să vedem. 

— Ce să vezi, omule? 

— Păi să mă mai gândesc, să mă socotesc. Lucrul făcut în pripă-i din 
topor şi n-are spor. 

— Ce spor, bre?! se enerva Drojdioară. Îl vinzi ori nu? 

— N-am zis nu... 

— Atunci ce dracu' aştepţi? 

Cristea clătina înțelepțeşte capul. 

— Să mă mai gândesc, să mă socotesc... 

Drojdioară se dădu câțiva paşi înapoi căutând lumina felinarului. 
Cercetă fiecare cheie, clătinându-se pe picioare. 

Perdeaua ferestrei de peste drum se mișcă uşor. Vecinii veterinarului, o 
pereche celebră cândva în oraș pentru modul puţin obișnuit de a-și 
comunica reciproc impresiile la miezul nopţii tare și deslușit, îl priveau 
frecându-şi satisfăcuţi mâinile. 


— lar e turtit! 

— A cincea oară în trei zile. 

— Mult n-o mai duce, ascultă-mă ce-ţi spun! 

De ani de zile, zelul bătrânilor viza exclusiv dormitorul şi bucătăria 
vecinilor; urmăreau cu reală aplicaţie mersul nesigur al veterinarului, 
investigaţiile lui Romeo Popescu, drumurile suspecte ale părintelui 
Ștefănescu spre casa unei văduve de la marginea târgului, pacienţii care-l 
vizitau pe doctorul Morogan. Cleveteala şi checurile de 8,90 lei cumpărate 
la brutărie le întrețineau interesul pentru viață. 

Drojdioară se răsuci ţinându-se de stâlp și distinse păienjenit conturul 
unei siluete robuste. 

„Ce pătrat poa' să fie ăsta, domnule, e fantastic!" 

Îl apostrofă brusc înveselit: 

— Alo, tovarășu'! Eşti mata drăguţ să vii încoace? nu-ș ce are cheia... 

Silueta se opri. Se auzi un declic şi dintr-odată, un jet puternic ca un 
reflector izbucnit pe neașteptate arse ochii veterinarului. 

Drojdioară îşi pierdu echilibrul și alunecă, izbindu-se cu capul de 
caldarâm. Bolborosi supărat: 

— Uite, tovarăşu', dacă-ţi arde de bancuri... Chestii d-astea nu se fac! 
Mă cunoşti de undeva? 

Bărbia îi căzu în piept și adormi. Necunoscutul orientă din nou 
fasciculul luminos spre obrazul veterinarului. Îl examină câteva secunde și 
se îndepărtă. 

Bătrânii din spatele perdelei se priviră muţi de uimire. 
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În odaia lui Mişu Postolache — din frizerie urcai, făcând slalom printre 
ghivece de cactușşi, câteva trepte de lemn aşternute cu un preş fixat în 
vergele de bronz — se aflau un divan, o măsuţă turcească pe trei picioare 
scurte, o oglindă cu ciucuri roșii și fotografiile fostelor soţii, două blonde și 
o brună care părea să ştie ce vrea și nu se născuse încă omul în stare să o 
convingă de contrariu. 

Biblioteca cuprindea cea mai ciudată colecţie de cărţi. „O bibliotecă de 
schizofrenic", observase Morogan cercetând rafturile. Pe Tarzan părea că-l 
interesează tot: beletristică, istorie, psihiatrie şi rezistența materialelor, 


filosofie și mitologie, culegeri de probleme matematice şi şah, ocultistică şi 
speologie, gramatica suedeză și mineralogia. 

Vecinii lui Drojdioară pretindeau că l-ar fi văzut pe frizer într-o noapte 
cu lună, făcând vivisecţie pe nişte pisici localnice, dar nimeni nu-i lua în 
seamă. 

Spre deosebire de cei mai mulţi, Mișu nu citea în pat, ci la masă, având 
întotdeauna la îndemână creionul roşu și caietul. Până la miezul nopţii se 
delectă cu volumul lui Peter Maas —Mafia și mafioţii. Citea cu voce tare 
scoțând exclamațţii de satisfacţie. La întâlnirea dintre Valachi și procurorul 
Wiliam O'Duyer, aplaudă râzând fericit. Se ridică și începu să se plimbe 
agitat prin odaie. 

— Aşa, domnule Morogan! Acum să văd dacă-ţi dă mâna să mă mai 
contrazici. Uite, care va să zică, ce poate să facă un ins din simplă 
răzbunare. Vroiai documente! Poftim documente! Domnul e servit. 

Se azvârli pe divan, gândindu-se înfrigurat la atitudinea pe care ar lua-o 
dacă s-ar întâmpla să se întâlnească pe neașteptate cu Damian. El unul n- 
avea s-o ia la goană! 

L-ar invita în frizerie şi l-ar determina, l-ar convinge — o, de asta era 
sigur, simţea că-i plouă cu argumente — să renunţe la orice intenţii asasine. 
„Pe nătângi îi compătimești, se auzea explicându-i, şi-i scoţi din inventarul 
tău. Eşti tânăr, ţi se deschid atâtea drumuri înainte, nu merită să întorci o 
singură clipă capul înapoi. De altfel, iertarea este margareta care înflorește 
doar în inimile nobile”. Găselnița cu margareta i se păru teribil de bine 
întoarsă din condei şi-o repetă de câteva ori cu voce tare. 

„Din păcate, suspină Mișu Postolache, asemenea întâmplări nu sunt date 
oricui să le trăiască. Cum spunea Morogan: întâmplările sunt pe măsura 
oamenilor..." 

Simţi că-l fură somnul și întinse mâna, apăsând pe comutatorul de lângă 
divan. 
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Antrenorul Vasile Dunăreanu se trezi brusc cu sentimentul că se află 
într-o baie de foc. Îşi duse reflex palmele la ochi, apoi se dezmetici. Prin 
perdelele subţiri pătrundea o lumină incandescentă care dădea strălucire 
verzuie încăperii. Obiectele păreau poleite cu fosfor şi Dunăreanu avu 
impresia că sunt încălzite la roșu, simţea că și-ar arde mâinile atingându-le. 


Nu era un bărbat fricos şi abia acum afla pentru întâia oare ce e spaima. 

— Fir-ai al dracului, Postolache! 

Când lumina se stinse, sări din pat trăgând pledul. Se împiedică gata să 
cadă. Se rezemă de pervaz, scrutând îndelung strada liniștită. Un motan 
suplu își făcea promenada nocturnă pe acoperișul casei vecine. 

Dunăreanu renunţă să înțeleagă ceva. „în definitiv, nici nu l-am cunoscut 
pe individ, ce dracu să aibă cu mine?! Cred că am băut prea mult aseară... 
Ori tipul a greșit adresa..." Deschise enervat șşifonierul, scoase sticla de 
coniac şi îşi turnă un pahar plin. Îl bău şi pe al doilea și se culcă trăgând 
pătura peste cap. 
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Un ceremonial complicat preceda nopţile doamnei Atena Dumitrescu. 

Toaleta minuțioasă dura circa o oră. După o demacheiere atentă, își 
investiga colțul buzelor şi sprâncenele cu penseta într-o mână și oglinda- 
lupă în cealaltă, urmau masajul facial şi gimnastica dublei bărbii pe care o 
pleznea cu un prosop ud, aplecată mult deasupra căzii pentru a nu stropi 
faianţa. 

Cu părul strâns, îşi încingea apoi fruntea într-o compresă din pânză tare, 
bine îmbibată în cremă, pentru a-și estompa ridurile adânci și orizontale ca 
niște jaluzele. De fiecare dată, reflecta cu aceeași resemnare otrăvită că dacă 
Alec n-ar fi fost atât de puţin înţelegător, obrazul ei ar fi arătat altfel. 

— Nu-ţi dai seama că te degradezi? Nimic nu poate întrece frumuseţea 
firească, iar când îmbătrâneşti trebuie să ştii să-ți păstrezi decenţa şi 
demnitatea. Oricum, vopselele nu mai ajută. Eşti o cucoană, draga mea, nu 
damă de şantan. 

Alec era în stare să nu-i vorbească o săptămână dacă ar fi surprins-o cu 
cremă pe faţă, nu-i îngăduise niciodată să se fardeze. Nu striga şi, dacă 
stăteai să-l asculti, îți venea să crezi că nimic altceva nu contează pentru el 
decât fericirea nevestei. Dispunea de metode speciale pentru a-şi asigura 
supunerea ei. Ipocrizie, cascade de argumente cărora nu le putea ţine piept 
şi mai cu seamă etalarea propriilor sacrificii. 

În fond, nu făcea nici un fel de concesii, pentru că viaţa alături de Atena, 
complet depersonalizată, nu solicita compromisuri. Cu ea ori fără ea, ar fi 
dus aceeași existenţă. 


Doamna Dumitrescu se întreba mereu, până la migrenă, până la saţ, până 
la greață fizică cum izbutise Alec s-o transforme pe fata timidă și stângace, 
dar plină de viaţă, dispusă să se entuziasmeze pentru o floare, versurile 
Marcelinei Desbordes-Valmore sau o bluză vaporoasă, în femeia uscată și 
searbădă, secată de orice elan și golită de dorinţi de după căsătorie. 

— Da, Alec... Perfect, Alec... Cum vrei tu, Alec... Fără îndoială, am să 
întrerup orice relații cu Liana Mărăcineanu... Bineînţeles că mă 
compromite, sunt convinsă că ai dreptate... Nu, nu-mi explica, Alec, tu nu 
trebuie să te justifici. Am toată încrederea în judecata ta... 

Cum procedase ca s-o determine să înțeleagă, fără a pronunţa un cuvânt, 
că nu suportă să-l atingă în timpul somnului, că-l irita o masă neglijentă, de 
unde lipseşte întâmplător sarea, o linguriţă, sau serviciul de untdelemn, că 
nu e de acord ca o pereche de pantofi să depășească atâţia lei, iar o umbrelă 
nu trebuie schimbată înainte de zece ani? Că nu concepe s-o vadă stând? 
Treizeci de ani nu se aşezase pe pat înainte de ora zece seara, iar când îl 
auzea întorcându-se de la tribunal sărea din fotoliu, făcându-și treabă prin 
casă. 

Îi asasinase sistematic înclinarea firească de a-și admira semenii. În 
astfel de cazuri, proceda cu sârguinţa unui detectiv, despicând cu răbdare și 
apetit neostoit personalitatea individului, reperând şi amplificând cele mai 
inofensive cusururi, până când vraja se destrăma. 

— Nu-mi plac idolii, nu cred în ei, declara emfatic, sunt un iconoclast 
înrăit. 

Era doar meschin. Nici măcar obtuz, ci pur și simplu meschin. Nimeni 
nu-i putea stârni o înverşunare mai pătimașă ca bărbatul ori femeia pe care-i 
simţea cu adevărat superiori. 

Atena Dumitrescu respiră adânc. 'Ţinea pe pântece o carte: A doua 
existență. Cei de dincolo, adică dușii de pe lume, trăiau undeva în altă 
galaxie, o a doua existență. Autorul dezvolta o teză fantezistă. Pomenea de 
întâlniri spectaculoase pe meleaguri extraterestre, între mari personalități 
care trăiseră în epoci diferite. Napoleon dă mâna cu lulius Cezar, Lully cu 
Strauss, făceau schimb de impresii. Se reîntâlneau, desigur, şi muritorii de 
rând... Un râs lugubru îi scăpă de pe buze. 

„Sfântă Fecioară! Ca şi cum nu mi-ar fi ajuns treizeci de ani alături de 
Alec. Și-acolo..." 

Se răsuci, căutând luminalul de pe noptieră. Dintr-odată, lumina se 
stinse. Auzi o bufnitură şi geamul de la dormitor se deschise. Dimpreună cu 


aerul tare al nopţii de munte pătrunse o voce șoptită. Vibraţiile cavernoase îi 
zbârliră şira spinării. 

— A sosit momentul să plătiţi. Să le-o spui... 

Fu incapabilă să scoată un singur sunet. Înţepenită, cu mâinile și 
picioarele îngheţate, izbuti târziu să ridice receptorul și abia la a patra 
încercare nimeri numărul Liei Georgescu. 

Diriginta poştei răspunse surprinzător de repede, ca și cum i-ar fi 
aşteptat apelul. 

— lartă-mă, draga mea, te sun la o oră oribilă, dar am senzaţia că se 
întâmplă niște lucruri... 

Relată agitată incidentul. Lia Georgescu se interesă: 

— L-aţi văzut? 

— Nu. Înainte de asta s-a stins lumina. Crede-mă, n-am curajul să mă 
duc în bucătărie după o lumânare. 

— Înţeleg... Eu l-am văzut... 

Atena Dumitrescu îngheţă. 

— L-ai văzut? 

— Da, șopti gâtuită Lia Georgescu. Mi-a făcut şi semn. 

— Eşti încredinţată, draga mea, că nu te-ai înșelat? 

Abia se stăpânea să nu izbutească în plâns. 

— N-am nici cea mai mică îndoială. I-am recunoscut silueta și mersul. 
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De obicei privirile lui Lae zăboveau fie în tavan, fie asupra cufărașului 
de sub fereastră unde păstra şuba îmblănită, primeneli, buchete de levănțică 
şi busuioc, Apărarea are cuvântul a lui Bellu şi numere din revista 
„Mariana" 1946, iar dedesubt, şase carnete C.E.C. în valoare de cincizeci de 
mii de lei. 

Cerşetorul n-avea somn și de multe ori adormea odată cu zorile. Atunci, 
privind lustra cu trei becuri, ocrotite de abajururi din sticlă verde, ca niște 
farfurioare, gândurile lui Lae se concentrau în două direcţii. Retragerea din 
afaceri, cum se va gospodări, ce sumă va scoate lunar de la casa de 
economii, micile plăceri ce avea să şi le îngăduie și mai cu seamă, găsirea 
unor mijloace noi și eficiente pentru sporirea celor cincizeci de mii de lei. 

În ultimele zile, se gândea concentrat la o modalitate nouă pe care o 
considera inedită şi dibace. În primul rând intenţiona să se supună unui 


regim de înfometare. Știindu-l gurmand, văduva care-l îngrijea va începe să 
zvonească prin târg că Lae e bolnav. Obrajii traşi și gălbejiți de regim vor 
confirma trăncănelile. Un paralitic, atins în plus și de o boală ascunsă, 
îndoaie orice inimă. Mai reflecta la un truc care i se părea însă peste măsură 
de îndrăzneţ și aici trebuia să chibzuiască bine. În oraș sunt destui ochi 
ageri... 

Putea să-și imagineze limpede întâlnirile cu binefăcătorii săi. 
Drojdioară, afumat, îl va opri în faţa cârciumii. 

— Ce-i cu tine, Lae? 

— Mă sting, domn' Caracaș, gata, s-a terminat, n-apuc Crăciunul! 

— Fii, frate, serios, se poate să spui asemenea prostie? Ia deşartă o sticlă 
de molan, rade o găină friptă şi pe urmă stăm de vorbă. 

În locul obişnuitelor monede îi va strecura o bancnotă. Una de douăzeci 
şi cinci, dacă va avea norocul să-l oprească înainte de a-și plăti birul 
cârciumarului. 

Inima bună a lui Postolache îi va strecura discret câştigul pe întreaga zi. 

— Să nu mă ocoleşti, Lae, nu-mi place cum arăţi... 

Se foi neliniștit în așternut. Nu se simţea deloc în apele lui. Ascultase 
multe în duminica aceea, oamenii înşiraseră verzi şi uscate la frizerie, pe 
urmă la cârciumă, auzise unele șoapte și în pridvorul bisericii. Dacă te luai 
după capul lor, ai fi zis că mâine-poimâine or să pogoare arhanghelii să 
vestească din trâmbiţi de argint sfârşitul pământului. Aceasta era şi credinţa 
nestrămutată a cerșşetorului care își închipuia paradisul populat de o 
sumedenie de cunoscuţi — pe cine nu însoţise el la cimitirul din vale? — 
privind la televizoare uriașe ce se întâmplă în târg. 

Un râcâit uşor îi întrerupse reflecțiile. Când zgomotul se repetă, inima i 
se opri. Nu-și dădea seama de unde venea. Cuvintele lui Postolache îi țiuiau 
în urechi: „Când calcă, abia-i auzi. Ăştia sunt infractorii adevăraţi, vreau să 
zic profesionişti, nu ageamii. Îţi vine să crezi că au anulat gravitația! Păşesc 
pisiceşte, nu-i vorbă, au și pantofi speciali. Păi cum îţi explici că plutesc ca 
baletistele, indiferent de gabarit? Ştii cât trăgea la cântar Alberto Anastasia, 
grangurul ăla mare din Cosa Nostra? Peste o sută patruzeci... 

Lae auzea acum limpede pașii. Hoţi nu erau în târg și apoi ce să caute în 
bordeiul unui cerșetor? Văzu marginea cearceafului mişcându-se și părul i 
se ridică măciucă. Un obiect ciudat, antenă vie, apăru de sub pat. Urlă: 

— Ptiu! Blestemato! 


Apucă un papuc şi-l zvârli cu putere. Pisica se zbârli refugiindu-se în 
spatele cufărului. 

Nădușise tot. Se lăsă pe spate, adresând frizerului cuvintele proferate de 
aproape toți cetăţenii din P. în noaptea aceea de pomină. 

— Lua-te-ar dracii, Postolache! 
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Când se mutase în fostul birou al avocatului Alec Dumitrescu, doctorul 
Morogan adusese cu el doar un secretăraș venețian şi câțiva saci cu cărți de 
specialitate. Bătrânei îi explicase că-și păstrează deocamdată lucrurile în 
locuinţa soră-si, căsătorită cu un inginer din Bucureşti, şi se arătase încântat 
de interior. 

În realitate, mobila sumbră a biroului îl cam indispunea. Masa de lucru 
masivă, cu încrustaţii de sidef, i se părea greoaie, biblioteca barocă înaltă 
până în tavan îi făcea impresia unui sarcofag, iar canapeaua de piele neagră 
îi amintea de cabinetele medicilor provinciali de altădată cu o situaţie 
mijlocie. Nu-l interesa fotografia fostului decan al baroului din P., un bărbat 
şters, cu un tic nervos al gurii, judecând după linia frântă a buzelor, şi nici 
fotografia mamei avocatului, răposată în jurul anilor '20, înfoiată, cu o 
excelentă părere despre sine şi un aer de parvenită imposibil de confundat. 

Îşi închipuise însă că ar jigni sentimentele Atenei Dumitrescu cerându-i 
să le scoată. Îi plăcea un singur tablou aşezat lângă fereastră şi despre care 
bătrâna nu fusese în stare să-i dea o explicaţie satisfăcătoare. 

— Ni l-a adus un client înainte de război. 

În prim plan se afla bustul unei călugăriţe catolice, întoarsă pe trei 
sferturi. Din obraz se distingea foarte puţin, un profil vag, diafan, cu o 
expresie de cucernicie divină. Capișonul alb cu colţurile întoarse se detașa 
pe fondul cerului gri-verzui. Tabloul avea o graţie insolită, înduioșătoare, în 
faţa căreia medicul nu se putea împiedica să se simtă impresionat. 

În odaia aceasta, după cum obișnuia să declare amicilor de pahar, 
Morogan citea, lucra, asculta ploaia sau tricotatul greierilor, aștepta pensia, 
infarctul şi cimitirul. 

Serile semănau între ele. Cu mici excepţii, gărzile, un poker ori vreo 
vizită de la care nu se putea eschiva, medicul cina întotdeauna la opt, apoi, 
în halat şi papuci, lucra două ceasuri înconjurat de tomuri groase și foi 
volante acoperite cu cifre şi desene, asculta muzică la radio sau se distra 


răsfoind arhiva de dosare vechi ale avocatului. Mizele mărunte pentru care 
oamenii se războiseră acum treizeci și patruzeci de ani, cheltuiseră bani, 
patimă şi energie — o bucăţică de livadă, un loc de veci, doamna Mărgescu 
a afirmat despre doamna Eliat că-i o snoabă desfrânată etc. — îl azvârleau 
în braţele melancoliei. „Cât e de zadarnic! se cutremura, cât e de 
caraghios!" Și totul devenea și mai zadarnic, şi mai caraghios, gândindu-se 
că şi nefericitul cu livada, şi cel cu locul de veci, şi doamna Mărgescu, şi 
doamna Eliat zac acum în cimitirul de la marginea orașului. 

Auzi o bătaie precipitată în ușă, apoi glasul bătrânei: 

— Deranjez? 

— Poftiţi, doamnă. 

Atena Dumitrescu se strecură în odaie aruncând priviri neliniştite spre 
fereastră. Îmbrăcase halatul de casă pe dos. Medicul ridică sfeșnicul și o 
examină scurt. Bătrâna era tulburată. 

— Am impresia, spuse, că ceva nu e în regulă. Ce se întâmplă, doamnă? 

— Mi-a vorbit! Dă târcoale casei! Trebuie să apară iar... Ah! Dumneata 
ești un norocos. Ai avut lumânarea la îndemână. Precis el a provocat scurt- 
circuitul. 

Morogan îi oferi un scaun. 

— Cine? 

— Cum cine?! Damian. 

Articulase cuvintele în șoaptă, dar vizibil iritată. Medicul zâmbi. 

— Ce-ar fi să nu vă mai gândiţi la el și să vă culcaţi? Aţi putea lua 
înainte o ceașcă de ceai. 

— Dumneata mă crezi nebună? 

Doctorul surâse amabil. Declară fără să creadă un singur cuvânt: 

— Nu cunosc mulți cu o judecată la fel de limpede ca a dumneavoastră. 

— Atunci trebuie să mă crezi. L-am auzit cu urechile mele. Câteva 
cuvinte, pline de efect, te asigur. Vrea să plătim! Toţi, absolut toți! Asta 
vrea. 

— În definitiv de ce vă e teamă? I-aţi făcut ceva lui Damian? L-aţi 
nedreptăţit? Vă simţiţi vinovată? 

— Demenţii n-au logică. 

— Uneori au una neașteptat de subtilă. 

— În orice caz, nu seamănă cu a noastră. 

Pleoapele i se zbăteau neliniştitor și Morogan îi puse mâna pe umăr. 


— Insist să vă odihniţi. Un somn reconfortant rezolvă totdeauna bună 
parte din neplăceri. 

— Vasăzică tot nu mă crezi. Îţi închipui că mi s-a năzărit. Ce-ţi spui 
dumneata? E babă, n-are ce face, o bântuie fantasmele! 

— N-aveţi nici un motiv să vă supăraţi. Oftă din greu: De trei zile, 
oraşul nu are altă preocupare. Îţi vine să crezi că ne-am rezolvat toate 
problemele şi acum ne-am pus pe băsmit. Toţi îşi lasă imaginaţia să zburde, 
fabulează, colportează, preiau variante oferind apoi altele, îmbunătăţite... 

— Scuză-mă că te-am inoportunat, îl întrerupse bătrâna și se ridică 
înţepată. 

Morogan încercă s-o oprească. 

— Doamna Dumitrescu... 

— Noapte bună! 

leşi. Medicul ridică din umeri. Pendula bătu ora 11. Întinse mâna spre 
birou și ridică la întâmplare prima carte. Interpol. Buzele i se strâmbară și o 
azvârli plictisit. 

„Mi-ajunge pentru azi..." 

Se gândi o clipă la Postolache, intră sub plapumă, cu o revistă și, după 
puţină vreme, suflă în lumânare. 

Dormi până dimineaţa, somn liniștit fără vise. 
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Uşa biroului se deschise vijelios şi Graţiela Duma năvăli gâfâind în 
încăpere. 

— Mă pun sub protecţia dumneavoastră! E un iad... Nu mai rezist. 

Minerva surâse convenţional. Individa nu-i era simpatică. 

— Luaţi loc, doamnă Duma, și încercaţi să fiți calmă. Despre ce e 
vorba? 

Femeia căzu ţeapănă pe un scaun. Avea gesturi precipitate, pe care se 
simţea că nu le poate controla, ochii vag mongoloizi străluceau singular. 
Privirea era repulsivă. Sugera miorlăit desfrânat de pisică în nopţi unsuroase 
de mai sau iunie. Își trecu degetele prin părul creţ, scăpat din agrafe, apoi 
peste buzele groase, de mulatră, în sfârşit, nimeri poşeta. 

— Uitaţi ce am primit... Nu-s nici zece minute. A sunat la uşă și a 
dispărut. Era înfipt în vizor. 

Îi întinse un bilet împăturit în patru, bătut la maşină. 


E rândul dumneavoastră, stimată doamnă. Pe curând. Cineva care nu 
uită. 

Minerva citi hârtia de două ori, apoi o azvârli neglijent pe masă. 

— Mda... Aveţi idee cine poate fi expeditorul? 

Graţiela Duma sări de pe scaun. Venele de la gât i se înnodaseră de furie, 
sub bărbie, glanda tiroidă, umflată, îşi căuta vad. 

„Tipic isterică", reflectă Minerva, continuând s-o cerceteze liniștită. 

— Vă bateţi joc de mine? Un oraș întreg urlă... 

— N-aud nici un urlet. Staţi jos. Vă pot urmări mai bine. 

— ...şi ticălosul acela se plimbă nesupărat. 

— L-a văzut cineva? 

Dobrescu o cercetă surprins. În ce-l priveşte, era obișnuit cu replicile 
tăioase ale Minervei. În contact însă cu „clienţii", Samuraiul arbora alt stil. 

Pe neașteptate, Graţiela Duma începu să plângă. Scremut, cu emulsii 
generoase ale nasului şi unghiile înfipte în claia de păr creţ. Își răsucise 
picioarele crăcănate împrejurul scaunului. Era lamentabilă și dizgraţioasă 
— ce farsă numele de Graţiela! uneori părinţii sunt într-adevăr imprudenţi 
— şi totuşi straniu, în ciuda disperării evidente, nu reușea să işte 
compătimire. Agrafa scumpă de la gât, centura cu franjuri, poșeta fină 
păreau, în ambianţă, de-a dreptul groteşti. 

— O să mă omoare... O să vedeţi! O să mă omoare. 

Minerva se interesă rece: 

— Ce vă determină să credeţi că ar avea o preferință specială pentru 
dumneavoastră? 

— Toţi o cred! Toţi spun la fel. 

— De ce? 

Graţiela Duma își ridică ochii plânșşi. Dintr-o dată obrazul păru 
încremenit. Rosti limpede, ca sub efectul unei revelații: 

— Dumneavoastră nu mă puteţi suferi... 

— Chiar aşa stând lucrurile, surâse Minerva, şi tot aş fi obligată să-mi 
dau toată silința pentru a vă veni în ajutor. 


Adevărat, n-o iubesc pe Graţiela Duma. Detest oamenii rapaci şi egoiști, 
avari. Avariţia, împinsă până la demenţă. Când Graţiela vorbeşte despre 
bani sau boarfe — încă un vas chinezesc, încă un set de pahare, încă o 


carpetă, un inel sau o cruciuliță de aur dibuite prin vaporeni — gura i se 
umple de salivă. 

Acum câţiva ani, când am poposit în P., era protagonista unei întâmplări 
care scandalizase tot târgul. O rudă, unchi de al lui bărbatu-său, fusese 
deshumat la trei sau patru luni după deces, numai pentru a elibera cripta ce 
aparținea soţilor Duma. Locurile de veci în P. au atins preţuri apreciabile... 
Întâmplarea indigna dincolo de meschinăria mizei — un petic de pământ — 
prin ingratitudine. Din ceea ce-mi relatase profesorul Munteanu, rezulta că 
răposatul își sacrificase nu o dată timpul, buzunarul, liniștea și înţelegerea 
din propria familie pentru a-l putea ocroti pe Duma. 

— Băiatul era orfan de mamă, înțelegeţi... Mi-a fost elev, îl cunosc bine. 
Sârguincios, cuminte, nimic de zis, dar cam încet. Un copil lipsit de agerime 
pentru care unchiu-său a săvârşit adevărate minuni. L-a împins în școală, s- 
a dat peste cap și l-a vârât în facultate. Nu ştiu dacă a procedat bine sau nu, 
căci la urma urmelor trebuie să ţii seama de datele, de vocaţia copilului, iar 
valoarea, atunci când e autentică, n-are nevoie nici de gâște și miei duse 
profesorului de matematică sau fizică, nici de meditații savante, nici de 
telefoane care deranjează abonaţi cu numere secrete. Cel mai sărac elev din 
clasa mea, o fărâmă de oşean să-l vâri în buzunarul de la vestă, a intrat anul 
trecut ia arhitectură, cap de listă. Nu judec deci opera bătrânului Gorun — 
unchiul băiatului — din acest punct de vedere. Vespasian, după cum vă 
spuneam, e tăntălău, n-are scânteie, dar e robace, îndemânatic, conştiincios. 
Eu unul l-aş fi îndrumat spre o meserie de răbdare. De pildă, l-aş fi văzut 
foarte bine ceasornicar. Există la noi însă o superstiție a titlului, și Gorun nu 
s-a lăsat până nu și-a văzut nepotul cu diplomă de economist. Privind deci 
lucrurile prin prisma excelentelor intenţii, bătrânul merita o statuie. 
Vespasian a socotit însă că nu i se cuvin nici măcar câțiva metri cubi de 
pământ. 

— Vespasian e soţul Graţielei? 

— Natural, despre cine credeţi că vorbesc? N-ar fi un om rău, însă mult 
prea lipsit de personalitate și cu totul sub influența nevestei. O plămadă 
moale. Cu altă femeie, sunt încredinţat, ar fi fost azi un cetăţean cumsecade. 
Aşa, a devenit un surogat de fiară. Un şacal împăiat. 

— Recunoștinţa e o floare rară. 

— Din nefericire, ne-am obișnuit prea mult cu zicătoarea asta. O floare 
rară, poate... Nu voi înceta însă niciodată s-o caut. 

— Am sentimentul, profesore, că sunteţi din cei care vor luna de pe cer. 


— Nu vă înşelaţi, într-o anume privinţă. Adevărat, vreau luna, deși ştiu 
că nu s-a inventat scară până acolo. Cel puţin pentru muritorii de rând... 
Dacă ar fi să alung pe cineva din oraș, cu ăştia trei aş începe. Olimpia 
Dragu, şi soții Duma. Sunt odioşi. 

L-am cercetat curioasă. Profesorul Munteanu e un bărbat blând. În alte 
vremuri, şi-ar fi găsit loc de cinste printre apostolii și mucenicii din 
calendare... 


— Damian a fost un ticălos, scrâşni Graţiela. Și-a meritat cu prisosință 
soarta. 

— Dosarul e clasat de mai mulţi ani. 

Femeia săltă nervoasă din umeri. 

— Fiţuicile acelea, întocmite de o trupă de milițieni, n-au pentru mine 
nici o semnificaţie. Damian a violat-o cu certitudine pe fetiță. Cum a reuşit 
să se descurce ulterior, e deja altă chestiune. 

— Insinuările dumneavoastră sunt grave. 

— Mai puţin grave decât fapta lui. 

Gâlgâia atâta patimă în căutarea lucioasă, ca și în glas, și nervozitatea 
degetelor, încât Minerva rămase surprinsă. Invidia era fără îndoială o 
excesivă, genul acela nefericit care transformă în gaură de iad viaţa celor 
din jur, urlă, plânge, sparge şi se aruncă de la etaj de cel puţin trei ori pe zi. 
Familia și vecinii aşteaptă cu interes concretizarea gestului, încercând de 
fiecare dată deziluzii amare. Da, o excesivă, o psihopată, dar acum ghiceai 
în Graţiela ceva mai mult, mai definitiv, mai tulburător decât niște glande 
care vâjâie. Simţeai ura. 

— Încep să mă întreb, rosti Minerva gânditoare, dacă atitudinea 
dumneavoastră, teribil de belicoasă — mă refer la vestitul autodafe al lui 
Damian — n-a fost generată de motive mai personale, de anume 
resentimente. 

Graţiela Duma sări de parcă sub scaun s-ar fi aflat dinamită. 

— Nu permit! ţipă. Nu vă permit! Pot să vă dau în judecată pentru 
calomnie. 

— Vă stau la dispoziţie, surâse calm Minerva. Ce-i mai interesant e că 
deocamdată n-am afirmat nimic. Am emis o simplă supoziţie... Luaţi loc vă 
rog, nu suport persoanele care stau în picioare. Am impresia că aşteaptă 
tramvaiul... Perfect! Spuneţi-mi în sfârşit despre ce este vorba. 


Femeia respira greu, părul, printr-un fenomen ciudat, vâlvoi oricum, 
părea acum încărcat de electricitate, șuviţele ca de sârmă păstrau o poziţie 
constant orizontală deasupra urechilor, în creștet aproape că le auzeai 
zbârnâitul. 

— Orașul ăsta e un sălaş de coioţi, gâfâi, nemernicii nu suportă să 
constate că doi oameni îşi văd de treabă, muncesc în sudori, se frustrează de 
la orice plăcere şi în final realizează mai mult decât ei. Sunt cinci ani de 
când n-am fost într-un concediu adevărat. Şi chiar dacă ne-am încumetat să 
evadăm pentru câteva zile, am făcut-o în stațiuni ieftine și cu cortul în 
spinare. 

„La pânză!" îşi zise Minerva stăpânindu-și un fior. Detesta stilul. 
Incomodităţi de tot felul, spălat pe apucate, mâncare „la briceag" în cutii de 
tablă, mult pate de ficat, roșii pleoştite, hârtii grase, coji de ouă, sandviciuri 
din care curge untul şi invazie de furnici. Vacanţele ideale ale Minervei se 
consumau la Bucureşti, după jaluzele trase, rezolvând probleme de 
matematică superioară. lubea orașul, oraşul în formula lui cea mai 
concentrată, şi nimic n-o destindea ca o amiază toridă de iulie, petrecută la 
orele de vârf într-un troleibuz supraaglomerat. Accepta cel mult — supremă 
escapadă — o săptămână la Mamaia, consumată evident într-un hotel 
perfect utilat. Vacanţa petrecută cu tanti Caliopi într-o cotigă se înscria la 
altă rubrică. 

— ... Suntem invidiaţi, continuă Graţiela Duma și bineînţeles bârfiți. 
Știu bine de ce sunt în stare canaliile! Damian nu m-a interesat niciodată. 
Îmi ador soţul, îmi respect căminul... 

Minerva respiră adânc. O crispau expresiile mic-burgheze. Îmi respect 
căminul... sunt femeie cinstită... curăţenia, ăsta e luxul meu!... 

— ... doar un ticălos poate născoci asemenea infamie. 

— Aveţi ghinion, surâse Minerva. Se pare că orașul e populat în 
exclusivitate cu specimene pe gen. Inventă: Opinia generală este că v-aţi 
ținut cu încăpățânare de capul lui Damian, iar el v-a respins avansurile dând 
dovadă de aceeași obstinaţie. În consecință, când individul a intrat în 
bucluc, v-aţi spus probabil că există o justiţie în lumea asta și i-aţi plătit-o. 

— Minciună! urlă Graţiela Duma. O minciună odioasă. 

Minerva îşi privi ceasul. Aproape miezul nopții. 

— Sunt dispusă să vă cred, rosti absentă. Altceva mai aveţi să-mi 
spuneţi? 

— Ce să fac?! E un nebun!... O să mă omoare. Trebuie să mă apăraţi! 


— Doriţi să vă institui o gardă personală? 

— Vă bateţi joc de mine! N-aveţi dreptul. 

Minerva își trecu degetele prin bretonul ţepos. 

— Sunt prea ocupată pentru aşa ceva. Sfatul meu e să vă culcaţi, fără să 
vă mai gândiţi la Damian. Dacă vreţi, șeful de post vă poate însoți până 
acasă. 

Graţiela Duma se ridică sprijinindu-se de masă. O simţeai nesigură pe 
picioare. 

— O să mă aveţi pe conştiinţă. 

Minerva o privi fără expresie. 
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Nici de astă dată, Minerva nu se înşelase. Ioana Trăilescu era mai mult 
decât interesantă: deruta. 

Îl primi întinsă pe şezlong, nu manifestă nici un fel de surpriză şi, în 
afară de gestul princiar cu care întinse mâna să-i fie sărutată, nu schiţă nici 
o mişcare în plus. Trupul subțire emana o lene paradoxală — de obicei 
numărul excesiv de kilograme sugerează moliciune și trândăvie — părea 
fără reacţii. 

Doamna Trăilescu îl măsură scurt pe Dobrescu, atât de scurt încât dădu 
impresia că a văzut tot ce o interesa şi nu era mare lucru, de vreme ce-i 
fuseseră de-ajuns două secunde, apoi rămase nemișcată. Rosti totuşi, cu o 
încordare a maxilarelor care trăda că abia își reţine căscatul: 

— Îmi pare rău că v-aţi deranjat pentru mine. Vă așteptați probabil ca 
după vestea aceea oribilă să mă fi întors acasă... 

„Aşa e, reflectă locotenentul, dar pesemne avem pretenţii nesăbuite..." 

— ...din păcate, urmă doamna Irăilescu, eu nu-mi pot întrerupe 
tratamentul. Închise ochii şi ridică obrazul, trăgând adânc aer în piept: E un 
soare admirabil... Nu găsiţi? 

Locotenentul descumpănit îşi drese glasul, căutând din ochi ceva pe care 
să se așeze. „Nu sta niciodată în picioare în faţa anchetatului, îl dădăcise 
cândva Minerva. Îţi inventezi singur un complex de inferioritate”. Negăsind 
altceva mai bun, se rezemă de balustrada terasei. 

— Da... bineînţeles. 

— Ce anume? 


— Soarele e admirabil. În realitate, am venit să iau câteva informații 
despre soţul dumneavoastră. 

Femeia arboră o surpriză vagă. 

— Serviciul de cadre a tras obloanele? 

Locotenentul replică iritat: 

— Serviciul de cadre nu posedă cheia de la dormitorul salariaţilor săi. 

Sprâncenele pensate ale Ioanei Trăilescu urcară spre rădăcina părului. 
Exclamă înveselită: 

— la te uită, va să zică asta vă interesa? Ei bine, din nefericire pentru el, 
Trăilescu nu era un amant grozav. 

Dobrescu roși făclie. Ar fi dat imens să găsească o replică nimicitoare. 
Minerva ar fi avut-o în buzunar. 

— Perfect, iată o problemă elucidată. În ritmul ăsta sper să nu vă rețin 
mai mult de zece minute. 

— Perspectiva mă înviorează. 

Figură de stil. Rămase la fel de impasibilă, cu faţa străvezie expusă 
soarelui. Profilul era delicat, curba gâtului desăvârşită. 

„Cam câţi ani să aibă?" se întrebă Dobrescu. Se simțea incapabil să 
aprecieze, era genul de femeie fără vârstă. Treizeci şi cinci? Poate 
patruzeci... 

Se întrebă cum dracu fraierii din P. putuseră s-o califice drept o femeie 
oarecare? Erau chiori? Sau Trăileasca purta acasă o mască incomodă, de 
care înţelegea să se debaraseze în vacanţă? El unul era încredinţat, nu mai 
întâlnise asemenea număr şi putea paria că avea să treacă oleacă de vreme 
până să-i găsească surată. 

— În ce relaţii vă aflaţi cu soţul dumneavoastră? 

— Ne suportam cu decenţă. Într-o căsnicie veche de douăzeci de ani, 
aceasta reprezintă o mare realizare. Dumneata însă eşti prea tânăr ca să 
apreciezi amănuntul. Pot completa că nici unul dintre noi nu intenționa să 
divorțeze, nici să ia zilele celuilalt. 

— Avea duşmani? 

— Nu cred. Pentru a recolta vrăjmășii, îţi trebuie personalitate. Trăilescu 
era un bărbat capabil, dar atât. 

Părea că-și raționalizează gesturile, mimica, nu din dorinţa de a-şi cruța 
obrazul, ci dintr-o lene congenitală, căreia nu i se putea împotrivi. Lene şi o 
plictiseală cumplită, fără leac. 

— Bănuiţi motivul pentru care soţul dumneavoastră a fost asasinat? 


— Nu, realmente nu-l ghicesc. S-ar putea însă ca eu să fiu o femeie 
lipsită de darul divinaţiei. În orice caz, nu citesc în stele. 

— Unii dintre concetăţenii dumneavoastră susțin că inginerul Trăilescu 
ar fi victima răzbunării lui Damian. 

— Aceasta mi se pare ipoteza cea mai caraghioasă, o istorioară de 
adormit copiii, iar eu n-am crezut în basme nici când purtam şorțuleț și 
ciorapi trei sferturi. Dacă aș fi în locul dumneavoastră, vorbesc al miliției, 
m-aş opri mai degrabă la raţiuni de ordin profesional. Nu e un sfat, nici 
măcar o sugestie. O simplă remarcă, dacă tot trebuie să facem conversaţie. 

— Ceva totuşi a generat observaţia dumneavoastră. 

— În meseria lui, se pare că era destul de priceput. Lucra la un proiect 
— proiect sau poate că-i spune altfel, n-am cunoştinţe tehnice — deosebit 
de însemnat. Mai mult nu ştiu, nu prea obișnuiam să stăm la taifas şi 
credeţi-mă, nici unul nu se simţea afectat din pricina asta. 

— Hm! făcu Dobrescu zâmbind amar, aş vrea să ştiu ce v-ar putea afecta 
pe dumneavoastră. 

— Aş fi şi eu într-adevăr curioasă să aflu. 

— Conchid că moartea inginerului 'Trăilescu — sublinie — soţul 
dumneavoastră, v-a lăsat rece. 

— Probabil nu vă înşelați. 

— Apreciez sinceritatea răspunsului. Vă mulţumesc, cele zece minute s- 
au consumat. 

Femeia, mereu impasibilă, îi întinse mâna. 

— La rândul meu apreciez oamenii care se ţin de cuvânt. Dobrescu se 
răsuci nervos pe călcâie. „Uite, domnule, pentru ce am bătut atâta drum! Să 
stau de vorbă cu o aiurită care face plajă şi gargară cu panseuri cinice. 
Practic n-am scos nimic de la ea. lar am încurcat-o cu „Samuraiul"... 
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— Ce aud, Drăgănescule? E tevatură mare în oraș... 

— Aşa şi aşa, surâse vicepreşedintele sfatului popular. 

— Ce spune maiorul Tutovan? 

— Deocamdată să ne vedem liniștiți de treabă. La nevoie, ne va solicita 
sprijinul. 

— Perfect, rămâi la dispoziţia ei pentru orice solicitare. Consfătuirea se 
termină poimâine. Dacă intervine ceva deosebit pe parcurs, ne comunici 


imediat. 
— Am înţeles, tovarășe prim! 
— Contăm pe dumneata... 


Dimineţile în P. sunt minunate, pe cuvântul meu. Nu vreau să folosesc 
expresia „un colț de paradis" din două motive: întâi pentru că mi se pare 
demonetizată, şi ceea ce e mai important, nu cunosc paradisul. După nişte 
ani petrecuţi în învăţământ aş putea, cred, reda binișor atmosfera din 
purgatoriu. 

Descrierile de natură n-au constituit niciodată partea mea cea mai tare. 
M-aş descurca mult mai bine vorbindu-vă despre hoţii de bună dimineaţa, 
clienții mei borfași, specializaţi în subtilizări elegante pe liniile 84, 37 sau 
31, despre Fane Liturghie, un tip dotat, colecţionar înverșunat de obiecte de 
cult, sau Mielu Verighetă, logodnic de profesie. „Clientela" pare ciudată 
pentru un ofițer de securitate, și totuși — meandrele profesiunii — vin 
mereu în contact cu oamenii aceştia. Aş mai putea descrie masa oferită de 
tanti Caliopi, o femeie generoasă care nu face economie la pâine, telemea 
de vacă şi parizer, dar nu văd legătura cu întâmplările din P. 

Aşa stând lucrurile, mă voi mulţumi să spun că în P, soarele de ora zece 
este adorabil. Usucă lacrimile de pe obrajii proaspeţi ai hortensiilor şi 
trandafirilor, pe cerul tot atât de albastru ca o ceramică olandeză, 
acoperișurile roşii şi argintii se profilează superb, lămâiţa, scoruşele și 
sângele-voinicului îmbălsămează grădina școlii, iar pe islazul din apropiere 
pasc niște vaci formidabile, toate fruntașe. Pe umerii lui D.D. Teodorescu 
poposesc porumbei, fluturi albi flirtează, dând târcoale nasului de bronz; în 
faţa frizeriei lui 'Tarzan, trotuarul abia stropit străluceşte, înăuntru canarii 
cântă. 

Despre o asemenea dimineaţă este vorba și acum. A doua dimineaţă pe 
care o petrec în P., după o noapte nedormită. N-a plecat bine Graţiela Duma 
şi m-a vizitat Olimpia Dragu, apoi Lia Georgescu. Mă voi ocupa însă mai 
târziu de ele. Vreau să dau o fugă până la procuratură, apoi voi trece pe la 
uzină. 


In pragul frizeriei, Mișu Postolache asculta cu o expresie consternată. 
Profesorul Iliuță Munteanu zâmbea jenat, încercând parcă să se scuze. 


— Îţi spun sincer, n-aş vorbi cu altcineva în afară de dumneata. N-aș 
îndrăzni... Închipuieşte-ţi doar ce-ar fi în stare să scoată Morogan dintr-o 
istorie ca asta! Nici neveste-mi nu i-am spus. Și aşa era speriată. Șopti: L- 
am văzut! 

— L-aţi văzut? Când? Unde? 

— Azi-noapte, prin faţa casei. 

Frizerul îl examină cu gura căscată. Era atât de obsedat de cazul 
Damian, încât acum, când asculta relatarea unui martor ocular, nu-i venea 
să-și creadă urechilor. Oscila între invidie — pizmuia din adâncul inimii 
șansa profesorului — şi neîncredere. Îl ştia însă pe Munteanu serios, 
incapabil de glume nesărate. De emoție se bâlbâi: 

— Sper că a fost o impresie. 

De fapt, spera din toată inima contrariul. Dorea doar asigurări 
suplimentare. Profesorul zâmbi trist: 

— Crede-mă, m-aș agăța fericit de cel mai mic dubiu. Pot jura dinaintea 
oricărui juriu că nu m-am înşelat. Prima oară l-am văzut pe la zece. 

— După ce s-a terminat serialul? 

— Exact. Nu puteam deloc să mă liniştesc şi când s-a culcat nevastă- 
mea, m-am dus iar la fereastră. Dintr-o dată mi-a trecut prin faţă. Are o 
siluetă și un mers de neconfundat. 

Frizerul șopti, răpus de certitudine: 

— Fantastic! Deci e totuși Damian. 

— Categoric. L-am văzut de aproape. Dacă aveam geamul deschis, i-aş 
fi putut atinge creștetul. M-am uitat la ceas, era două. 

— Pe urmă? 

— A dispărut. Ca o nălucă, domnule! Nu știu de unde a răsărit, habar n- 
am cum a pierit. Ca la hocus-pocus! 

Postolache îl asculta fără grai. Profesorul îşi aprinse o ţigară și se uită în 
stradă peste umărul frizerului. 

— Acum e soare, lumină, totul se întâmplă ca de obicei, uite, peste zece 
minute am oră cu a XI-a A şi-mi dau seama ce greu îţi vine să rumegi 
povestea. Parcă şi eu sunt gata să cred că am visat. Și totuşi n-am visat, 
domnule! îți jur că n-am visat! 

Îşi luă servieta şi pălăria și se îndepărtă spre ușă. Înainte de a trece 
pragul se întoarse iar. 

— Ascultă-mă pe mine, Mișule, nu pomeni nimănui un singur cuvânt. 

— De ce, dom' profesor? 


— O să ajungem caraghioșii târgului. Deocamdată să așteptăm. Om 
vedea ce-o mai fi. 


Când sosi Morogan, frizeria era plină. Se opri o clipă surprins de 
vehemenţa discuţiilor, apoi înțelegând despre ce e vorba, arboră o grimasă 
de plictiseală. 

Romică Popescu îl prinse de mânecă și începu să povestească pe 
nerăsuflate ce i se întâmplase în timpul nopţii. 

— Dormeam, domnule, cu nevastă-mea, înţelegi... 

— Ai şi chestii din astea? se interesă Dunăreanu. 

— Dormeam în pat... 

Antrenorul îl întrerupse amuzat. 

— Şi eu care credeam că-ţi petreci nopţile pe acoperiș. 

— ...deodată începe să sune telefonul. Mă uit la ceas, ora 2. 

—E a cinșpea oară că aud comunicatul, bolborosi mahmur Drojdioară. 
Ţi-a telefonat bau-bau. Ei şi ce mare lucru? Nu sunteţi serioşi. 

Doctorul păru mirat. Întrebă zâmbind: 

— Ai stat de vorbă cu Damian?! Nu mai spune! 

Mişu Postolache jubila. Exclamă războinic: 

— Da! A vorbit! Dumnealui a vorbit, profesorul Munteanu l-a văzut, l-a 
văzut şi Georgeasca de la poştă şi încă o grămadă de lume. 

— L-ai văzut şi tu? întrebă Morogan. 

— Din păcate, nu. 

— E clar! Fii cuminte, Mişule! 

— De ce, omul lui Dumnezeu? De ce? 

— Ăsta n-a băut ieri, explică Drojdioară. De la pepsi i se trage... Lăsaţi 
prostiile şi haideţi să ne dregem cu una mică. 

Antrenorul Dunăreanu stătea ca de obicei pe braţul fotoliului, cu un 
picior în aer şi mâinile în buzunare. Uitase spaima de azi-noapte, în orice 
caz nu era dispus să suscite sarcasmele lui Morogan, şi începu să râdă. 

— Eu în locul lui Tarzan m-aş supăra. 

— Fireşte, fu de acord doctorul. Îi datora măcar o vizită de politeţe. 

Drojdioară bătu frizerul pe umăr. 

— Nu fi trist, Mișulică! Uite, azi am recuperare, îţi stau la dispoziţie. 
Închide dracului stabilimentul, coana Atena poate să-și radă mustaţa și 


singură, și hai la Hristache! Troscăiești cu nenea un kil de vodcă şi-ţi 
garantez că o să vezi numai căpcăuni! Al Capone, Winetou, ce vrei tu! 

— Eu nu eram beat, interveni timid profesorul Munteanu. Și nici 
doamna Dumitrescu n-a fost beată. Întreab-o, te rog, doctore, ce i s-a 
întâmplat azi-noapte. 

— Spuneţi dumneavoastră, îl rugă Postolache. 

— Spune, spune, n-avea nici o grijă, dar nu aici. Mergem la birt şi... 

Dunăreanu se hlizi. 

— Feciorul freamătă de nerăbdare. 

— Hai, băieţi, e păcat de bateriile alea. I-am dat poruncă lui Hristache să 
le bage la hârdău, spuse veterinarul trăgându-i de mânecă. 

— Lasă-mă, domnule! 

Munteanu ridică din umeri. Se întâmplase exact ceea ce dorise să evite. 
Acum îi era indiferent. 

— În jur de zece jumătate sau unsprezece, geamul i s-a deschis brusc și 
a apărut capul unui tip. l-a spus... 

— Te pomenești că făcea baba striptease, îl întrerupse antrenorul. 

— Extraordinar! se bâlbâi Postolache. Asta n-am mai ştiut-o. 

— M-am întâlnit cu ea acum jumătate de oră la Gospodina. Mi s-a părut 
foarte tulburată. 

— Era lampă şi ăla, decretă Drojdioară. 

Dunăreanu îi arse o palmă pe spinare râzând. 

— Cine? 

— Tipu' de la geam. Tocmai la Atenuţa şi-a găsit să fredoneze serenade? 
Ei, o roim? Ce zici, doctore? 

Lui Postolache i se albiseră buzele. Îşi plimba privirea încrucişată de la 
unul la celălalt, depășit de evenimente. Romică se uită la Morogan. 

— Dumneavoastră ce spuneţi? Cum priviţi chestiunea? 

— Nu vrea s-o privească, e bine?! Tot n-ai înţeles? se răsti Drojdioară. 
Dacă te interesează, pot să-ţi povestesc cum o privesc eu. Mergem vizavi la 
birt, şi-ţi explic dialectic. 

Mișu Postolache își regăsise graiul. Tremura tot, simţea că trăiește 
ceasuri memorabile. În glas îi gâlgâia o satisfacţie pe care nu încerca s-o 
disimuleze. 

— Spuneţi, domnule doctor, sunt toţi nebuni? 

— Mi-e teamă că da. 


— Pe mine de ce nu m-a vizitat? se miră Dunăreanu. Sau umblă numai 
după fufe... 

Profesorul Munteanu îl privi jenat. În general, nu-și admonesta nici 
elevii, dar acum se simţea într-adevăr iritat. Declară cu o violenţă care nu-i 
era proprie: 

— Acesta e un argument ieftin. Dacă am considera valabile asemenea 
premise, ar însemna să contestăm tot ce nu ne aparţine ori e străin într-un 
fel sau altul de persoana noastră. Mona Lisa nu există pentru că nu atârnă pe 
zidul din sufrageria mea. Ridicol! 

— Pardon! se oțărî Dunăreanu. Tipa ştiu că există. 

— De unde știi? Ai văzut-o dumneata? 

— Nu. 

— Aha! O cunoşti deci din ceea ce au scris şi au reprodus alții. Ce te 
determină să crezi că nu-i un bluff? 

— Vorba asta, explică Drojdioară frizerului, înseamnă cacialma. Hai la 
una mică, Tarzane, face tata cinste! 

— Termină, domnule! 

Morogan interveni râzând. 

— lartă-mă, Iliuţă, dar nici demonstraţia ta nu-i de calitate. L-ai încurcat 
cu un artificiu de logică, ceea ce nu-i tocmai fair-play. Ca s-o vadă pe 
Gioconda, n-are decât să ia trenul până la Paris. 

— Ca să vezi ce simplu e! observă veterinarul. 

— Spune-mi un „tramvai" care să ne ducă la Damian, şi pe urmă stăm 
de vorbă. Poate că tipul nici nu există. A murit sau s-a stabilit în Honolulu, 
ceea ce din punctul nostru de vedere e același lucru. 

Dunăreanu acuză o întristare ofensată, derutându-l pe profesor. 

— Uite, nene, la chestia asta nu mă aşteptam! Ai simţit că-s bâtă şi în loc 
să mă ajuţi, dai la gioale? Un patrician ca dumneata? Atunci ce să mai zic 
de Mișu Postolache sau de dumnealui?! 

Îl arătă pe Drojdioară. Veterinarul zâmbi larg. 

— Vezi că intri în ofsaid, flăcău! Gata, oameni buni, am plecat. ÎL luă pe 
antrenor de braţ. Vii? 

— Lasă-mă, domnule! 

— L-a auzit şi nevastă-mea, repetă Romeo Popescu obsedat de aceeași 
idee. Nu-s scorneli. „O să plătiţi... Tu şi ăilalți..." 

Se învoise de la serviciu și venise într-un suflet la frizerie, convins că va 
face senzaţie. Constata dezamăgit că față de celelalte evenimente, 


convorbirea lui cu Damian stârnea un efect mediocru. Încerca decepția 
individului căruia îi comunici că poartă în deget o piatră fără valoare, când 
el fusese încredinţat că plimbă o avere. 

— Hai să facem un pariu! propuse Drojdioară. Morogan dă cincizeci de 
sticle de coniac, nu-i cine ştie ce, câteva mii, la cât ia ciubuc nu se simte, 
ăluia care i-l arată primul pe Damian. Și viceversa! La o adică, puneţi mână 
de la mână. Eşti de acord, doctore? 

— De acord. Ce termen stabilim? 

În aceeași clipă, irupse în frizerie Cătălin, nepotul profesorului 
Munteanu. 

— A murit tanti Graţiela! 
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Lugubră atmosferă, își zise Minerva lunecându-și privirea pe zidurile 
înalte, reci, zugrăvite în cenușiu. O însoțea șeful de cadre, un bărbat de 
vârstă mijlocie, rotofei, cu obrazul și palmele roşii. Îl simţeai cumsecade, 
domol, fericit când lumea din jurul lui e mulțumită, amator de mese 
substanţiale şi bere: „Hai să ne împăcăm...!" 

Conducând-o în lungul coridoarelor lungi, cu rezonanţă puternică, dădea 
explicaţii detaliate însoţite de gesturi largi. Se opri în faţa unei uși metalice, 
bine nituită — „ca de bunker", reflectă Minerva — zornăind un colan de 
chei: 

— Ăsta-i biroul lui Trăilescu, Dumn... Hm, da! 

— Aveţi şi cheia de la safe? 

— Desigur. Am luat-o de la tovarășul director. Cealaltă, există doar 
două, o avea bietul Trăilescu, fie-i... hm, da! 

— ...ţărâna uşoară, surâse Minerva. 

Pătrunseră în încăpere. Minerva se aşeză la masa de lucru a inginerului, 
îşi prinse capul între palme şi începu să privească. O rază de soare tremura 
pe harta României, rătăcindu-se undeva printre piscurile Carpaţilor. 
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Date fiind antecedentele puștiului, nimeni nu-i dădu atenţie iar la 
înghesuială, Dunăreanu îi șterse o palmă expediindu-l urgent din unitate. 
Despre Cătălin, frizerul obișnuia să dea aceleaşi referinţe, fără să schimbe o 
iotă, oricui avea chef să-l asculte: 


— Un copil lovit de streche! La opt ani a îngrozit cartierul cu isprăvile 
lui. Într-o noapte, de pildă, a dispărut. Muntenii l-au căutat înnebuniţi, au 
anunţat școala, miliția, pompierii. Nimic! Parcă intrase în pământ. Dintr-o 
dată, pe la trei dimineaţa, s-a pornit să bată clopotul bisericii de-a sculat tot 
orașul în picioare. Puștiul se ascunsese în clopotniţă. 

— O glumă nevinovată, îl stârnea unul sau altul, de obicei necunoscuţi 
din celălalt capăt al orășelului. 

— Știu o grămadă de lume care n-a gustat-o. În primăvară, a dat cu 
vopsea băncile din parc. Mai pe înserate, fireşte... A bucurat toţi 
îndrăgostiţii între șaişpe şi nouăzeci de ani. Bănuiţi cumva de ce-a făcut-o? 

— Are simţul umorului. 

— Aşi! Era în combinaţie cu Ștefuleştii care ţin curăţătoria chimică. 

— La opt ani?! 

— Închipuiţi-vă. I-au promis o praştie şi o litră de bomboane. M-am 
întrebat mereu cu cine seamănă... 

Interlocutorul zâmbea privind curios trotuarul din faţa frizeriei, unde 
Cătălin îşi avea fieful. Aici bătea mingea, exasperând canarii lui Tarzan, 
juca şotron încurcând circulația, sau aşezat pe treapta cooperativei cu o 
falcă rezemată în cot, făcea conversaţie cu trecătorii. Era un băieţel slăbuţ, 
cu părul buclat, blond, îmbrăcat cu pantalonași scurți albaștri și maieuri 
marinăreşti, ocupat mereu să-și rupă cojile cafenii de pe coate și genunchi. 
Când discuta cu cineva își privea mereu vârful pantofilor, frizând o 
stângăcie şi o stinghereală străine. Părea din toate punctele de vedere un 
copil obişnuit, care nu ridică probleme, şi, pentru terţi, lipsit deocamdată de 
importanţă: 

Cătălin luă o distanţă strategică şi strigă: 

— Degeaba nu mă credeţi! Acum au luat-o cu Salvarea! 

Îi dădu cu tifla lui Dunăreanu şi se îndepărtă sărind într-un picior. 


— Hai, nene, du-te şi dumneata acasă! Nu vezi? Trag obloanele. 

Drojdioară îl privea cu ochi mari, ca şi cum ideea în sine i se părea din 
cale afară de năstruşnică. 

— Ce să fac acasă, Lărzănele, taică? 

— Aici ce faci? 

— Aştept, poate te răzgândești. Mişcă semnificativ capul în direcția 
restaurantului: Ce, strică un aperitiv? 


— Nu! 

— De ce, frate? O coti intrând în bătătura frizerului. Te-ai gândit că într- 
o zi vine sfârşitul lumii? C-o fi Damian sau altă belea, tot la garsonierele 
alea din vale cu candelă şi fără telefon ajungem. De-aia zic, fiecare clipă 
trebuie prețuită. 

— Făcând planul lui Hristache? 

— Cum altfel, suflete? Spune-mi mie o faptă mai înțeleaptă și trec la 
pocăiţi. Ştii cât ţin la opinia ta, eşti singurul din târgul ăsta care... 

— Lasă, lasă! 

— Aşa că ce s-o mai lungim, hai! 

— Nu merg, domnule, nu merg! Mă duc dracului să mă odihnesc. La 
cinci iar deschid. Eu muncesc, nu înnod coada la câini ca alţii. 

— Te cred! Ridici paharul ăla de cel puţin cinşpe ori pe minut. 

Drojdioară începu să râdă. 

— Hai, Tărzănele, fii băiat dulce! 

— Du-te singur. 

— Singur la cârciumă?! Eu sunt om să beau singur? 

Postolache ridică din umeri. Era prost dispus, discuţiile îl enervaseră, 
voia să închidă frizeria şi să urce în odaia lui. Ceilalți plecaseră de vreun 
sfert de oră. Rămăsese doar veterinarul, neștiind ce să facă și încotro să se 
ducă. 

— Culcă-te și dumneata. Ai speriat târgul cu mișeliile! 

Cuvântul îl fulgerase spontan. Găsea că desemnează exact isprăvile lui 
Drojdioară. Beţii, cântece deşucheate, drumurile periodice până la 
gospodăria lui Cristea, viaţa fără căpătâi. Caracaş se înveseli subit. 

— Ce spui, domnule? Vasăzică... 

Frizerul îl întrerupse cu un gest. Din stradă venea zvon de glasuri, se 
simţea agitația stârnită de faptul neobișnuit. Dintr-un salt, Postolache ajunse 
în prag. Un grup zgomotos se apropia de frizerie. În aceeaşi clipă, înainte de 
a fi desluşit un singur cuvânt, înainte de a fi pus o singură întrebare, 
judecând doar după expresia oamenilor, Postolache înțelese că puştiul nu 
minţise. Izbuti să întrebe gâtuit: 

— A murit? Aţi văzut-o? 

Un tânăr agitat, cu pistrui pe față, arătă spre complexul alimentar. Îl 
ținea de haină o fată durdulie cu o fustă roşie, scurtă. Tremura atât de tare, 
că-i zăngăneau brățările multe și subțiri de pe braţ. 

— Acum a plecat Salvarea de la Dumești. 


— Aşa e, confirmă fata sughițând. 

— Extraordinar! se bâlbâi emoţionat Postolache. Tipul e diabolic. Se 
ține de cuvânt. 

Drojdioară făcu ochii mari. 

— Cine, dom'le? Damian? Sunteţi neserioşi. 

Inima lui Postolache bătea să-i spargă pieptul. 

— Mă duc la spital! 

O luă la goană lăsând vraiște prăvălia. Drojdioară îl urmă gâfâind. 

— Vezi Mișulică, mă trimiteai la culcare. 

— Vii cu mine? 

— Vin! Măcar de dragul vorbei ăsteia... 

În fond, veterinarul nu era deloc curios. Nutrea convingerea că la mijloc 
nu poate fi decât o sminteală specifică consumatorilor de pepsi. 

Dumeasca e țâcnită, e în stare să cheme Salvarea pentru o indigestie sau 
fiindcă s-a lovit la mână încercând să-l miruiască cu tigaia pe bărbatu-său. 
Primea însă fericit incidentul, pentru că n-avea ce face, rămăsese fără un 
ban, iar la bufet nu-i dădea pe datorie, și-l îngrozea ideea să se ducă acasă. 
Ar fi acceptat orice variantă numai să nu-și petreacă după-amiaza singur, în 
interiorul sordid, cu o dormeză desfundată, două fotolii şchioape şi un 
ceasornic C.F.R. așezat pe 'Telefunkenul producţie 1934, cu hartă pe 
difuzorul uriaş. 

Spitalul, construit din piatră cenușie, cu trei acoperișuri ridicate pe 
planuri distincte, se zărea de departe. Postolache alerga să-și dea sufletul, 
câștigând un avans apreciabil asupra veterinarului. Drojdioară își moderase 
pasul. 

„Dă-o naibii de coţofană! Vie ori împăiată, nu merită să mă pocnească 
damblaua pentru ea!" 

Îi veni în minte că ar putea lua o bere rece la motel — se afla la două 
sute de metri de spital — apoi îşi aminti că-i închis de-o lună. „Nu mai 
termină ăştia cu renovările, inventarele şi dezinsecţiile..." 

Îl văzu pe Tarzan dând din mâini ca o pasăre bezmetică şi grăbi pasul. 
Portarul, un munte de om, „ăsta făcea bani la circ, tipul care rupe lanţuri”, 
îşi zise veterinarul, bloca intrarea în spital. Lui Postolache îi dăduseră 
lacrimile. 

— Lasă-mă, nene! Numai două minute! 

— Nu-i zi de vizită, tovarăşu'! Circulaţi! 


Postolache privea descumpănit în jur, îşi tortura mintea căutând o idee. 
Tipă disperat: 

— Înţelegeţi! Îi sunt rudă apropiată. 

Namila se hlizi. 

— Fiu iubitor, mie-mi spui? I-ai adus portocale şi ciorbiță de pui. 

Undeva, în spate, zbâmâi un telefon și individul îi întorsese spatele, 
trântind cu nădejde poarta. 

Drojdioară, impresionat de decepţia crâncenă care se citea pe chipul 
frizerului, încercă să-l consoleze: 

— Lasă, Mişulică, nu te necăji. Data viitoare ai să fii pe fază. Faci 
planton la ușa Olimpiei Dragu. Parcă ea vine la rând, nu? 

— Isprăveşte! izbucni frizerul. Dumneata iei totul în râs, nu vezi nimic, 
nu înţelegi nimic, să-ți fie de bine, nu pricep însă de ce te ţii de capul meu! 
Uite un pol, du-te și te îmbată și lasă-mă în pace! 

— Mă jigneşti, Tarzane! 

— Nu te supăra, nene, dar am și eu nervii mei. 

— Treaba cu polul şi îmbătatul m-a jignit. Adică mă vezi tu măscuindu- 
mă cu două hârtii de zece? Vasăzică de un sfert de veac dau tot felul de 
examene în faţa târgului, și cu tărie, și cu molan, și tu-ţi permiţi să insinuezi 
că mă pot pili dintr-un pol?! 

— Ura! 

Postolache dădu din mâini a lehamite. Îi venea să se arunce în iarbă şi să 
plângă de necaz. După vreo zece paşi, se opri brusc, străfulgerat de o idee, 
apoi o luă grăbit spre centru. 

„S-a scrântit!" conchise Caracaș. Întrebă prudent: 

— Ce-ai păţit, tată? Încotro? 

Tarzan fremăta, părea traversat de curenţi electrici. 

— Trebuie să ne grăbim. 

— Ai vreo afacere urgentă? 

— E cazul să ne sfătuim, să luăm o hotărâre comună, să vedem cum 
procedăm. Declară important: întreaga obște e în primejdie. Acum m-am 
convins. 

Drojdioară clipi mărunt. 

— Ai de gând să convoci o adunare populară? 

Postolache nu-l asculta. 

— Slavă Domnului, la noi n-are nimeni armă. 

— Armă?! 


— Puşcă, revolver sau mitralieră. 

Veterinarul îl examină sincer uluit. Îi puse mâna cât un baros pe umăr, 
țintuindu-l locului. O luă cu duhul blândeţii. 

— Ascultă Mişulică... Tu în afară de... În sfârşit, în afară de chestiile 
astea cu Damian, mai simţi ceva? 

— Ce să simt? 

— O uşoară tulburare, o ceaţă... N-ai aşa, din când în când, senzații 
bizare? 

— Adică? 

— Nu ţi se întâmplă din senin să dea peste tine un roi de albine? Când 
stai tu în pat, de exemplu... Sau să te crezi Statuia Libertăţii, aia cu torta, 
cunoşti dama, ce naiba! N-ar fi nimic extraordinar, te întreb doar așa, din 
curiozitate, ca specialist... 

Frizerul se holbă. 

— Eşti nebun, domnule? 

— Vezi, Tărzănele, taică, eu te-am întrebat pe ocolite. Bineînţeles, n-aş 
pretinde în ruptul capului că sunt bărbatul cel mai echilibrat din târg. 
Fiecare înregistrăm câte un scurt-circuit, chestia e să poţi restabili curentul. 
Îl măsură profesional: Sari cam repede de la una la alta, ca să nu mai 
vorbim de unele afirmaţii jignitoare. Păi după ce mi-ai spus adineauri, nu- 
mi rămâne decât să-mi pun ştreangul de gât. 

— Ce naiba ţi-am spus? 

— Că dintr-un pol mă fac criță. E posibil? Nimeni nu şi-a îngăduit una 
ca asta. Mă doare sufletul, Mișulică. 

— Pe mine capul, spuse frizerul, pornind spre oraş. 

Drojdioară îl ajunse din urmă. 

— Adică am ajuns să mă omenești tu cu un pol?! Dar cine sunt eu? Lae? 

— Nu, nu ești! își iuți pașii calculând: Mulţumesc lui Dumnezeu că nu 
suntem înarmaţi. Ar fi un adevărat masacru, ploaie de gloanţe. De spaimă, 
tragi în orice umbră. 

Drojdioară clătină din cap. Nu mai avea dubii. 

— Ştii ceva? Dă polul ăla și s-auzim de bine! 
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Doctorul Morogan închise încet ușa sălii de reanimare. Pe canapeaua de 
plastic roșu, Minerva încercă să-i descifreze chipul. Perplexitatea frânsese 


linia sprâncenelor bine arcuite, care păreau acum două accente circumflexe, 
împingea agresiv buza inferioară. 

— Trăieşte? 

— Da. 

— Ce are? 

Medicul săltă din umeri şi deschise larg braţele mărturisindu-și 
îngrijorarea şi neputinţa. 

— Habar n-am. 

— Cum adică. 

— Luaţi-o ad-litteram: habar nu am. Încă n-am întâlnit asemenea caz. E 
inconștientă, aproape în comă, puls slab, tensiunea 6. Sunt incapabil să 
detectez cauza. Fac ce pot: oxigen, perfuzii, dar recunosc deschis că bâjbâi. 

— Urme de lovituri? 

— Neînsemnate. Câteva echimoze la gât şi tâmpla stângă. Ochiul drept 
învineţit. Toate la un loc nu pot însă justifica un colaps. 

— Chiar la o persoană să spunem... mai nervoasă? 

— Chiar. Îmi vin aproape în fiecare sâmbătă oameni cu capetele sparte 
— ştiţi cum se întâmplă la nuntă sau parastase, s-a certat nașul cu finul, sau 
Costică l-a ofensat pe socrul mare — și tot nu acuză simptome atât de 
grave. 

— Ciudat, făcu Minerva, foarte ciudat. 

Urmărea, gândindu-se la altceva, o soră înaltă, suplă, cu picioare de doi 
metri, tip de nordică. Ducea în braţe un stativ cu eprubete, dar pășea de 
parcă ar fi făcut graţii cu o floare în mână. 

— Cine a anunţat Salvarea? 

— Lia Georgescu, diriginta poştei. Cumpărase fragi în piaţă şi vroia să 
ceară rețeta de şerbet. 

— Dulceaţă, probabil... 

— Mă rog, oftă plictisit Morogan. Dulceaţă, şerbet sau murături. A găsit 
ușa deschisă şi pe Graţiela inconștientă. Zăcea prăbușită într-un fotoliu. 

— Poţi aprecia, doctore, cam de câte ore durează starea asta? Medicul 
clătină hotărât capul. 

— Imposibil. Poate de un ceas, poate de nouă... N-avem de-a face cu un 
cadavru... 

Minerva privi lung peste umărul lui Morogan, surâzând răutăcios: 

— Interesant individ Damian! își respectă programul cu sfinţenie. Cine 
ziceai că urmează? 


— Nu eu ziceam, corectă zâmbind doctorul. Deştepţii ăştia de pe Corso, 
dar de unde au scos-o, nu știu. Olimpia Dragu. 

— Mă vei ţine la curent cu situația doamnei Duma, da? 

— Bineînţeles. Dealtfel, la noapte sunt de gardă. O voi supraveghea 
personal. 

— Mulţumesc. 

Minerva se îndepărtă. Avea un mers caracteristic, cam bruscat, sugerând 
o marionetă. 

„Absurd, îşi zise... Atât de absurd, încât s-ar putea să fie adevărat..." 
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Primul sentiment pe care-l încercai intrând în casa familiei Duma era de 
consternare și Minerva reflectă că în viața ei nu văzuse atâtea boarfe 
îngrămădite în două camere și jumătate. Holului minuscul i se schimbase 
destinaţia, fiind transformat în ceea ce probabil familia Duma numea cu 
pretenţie și ifos salonaş. Mobilele erau efectiv invadate de macrameuri, 
sticlărie, bibelouri, vase, văsuleţe şi alte obiecte cu utilizări necunoscute, 
pereţii ticsiți de tablouri în rame prospere. Impresia halucinantă era 
amplificată de două oglinzi uriaşe care dublau orgia de bulendre și oricât te- 
ai fi străduit, ar fi fost imposibil să găseşti doi centimetri de suprafaţă plană 
pe care să pui degetul fără să dai peste un fleac sau altul. 

„Ăştia-s nebuni!" gândi Minerva numărând dintr-un ochi opt scrumiere 
de cristal, şaisprezece vaze, cinci cloisonne-uri și, probabil, peste două mii 
de „tişlaifăre”. 

Vespasian Duma îi împinse un scaun şi rămase în picioare. Împlinise 
patruzeci şi cinci de ani, avea burticică şi chip bucăliu. Urechile în 
permanenţă roşii, caracteristice blonzilor cu feţe lăptoase, vag depărtate de 
cap, erau moi, pleoştite, păreau coapte, gata să cadă. În ciuda aerului rătăcit, 
o sclipire ciudată de viclenie îi stăruia în ochii verzui, cu tăietura îngustă. 

Minerva îl măsură scurt: „De! S-ar putea să nu fie chiar atât de tont... 
Profesorul Munteanu pretinde că l-ar fi îndobitocit nevastă-sa”. 

Îl rugă să-i arate celelalte încăperi şi economistul se execută cu o grabă 
în care Minerva desluși, dincolo de promptitudinea firească, impusă de 
situaţie, și o anume satisfacţie grasă, de proprietar. 

„Ei, ce părere ai? Tot ce vezi am realizat noi, doi oameni, în atâţia şi 
atâţia ani..." 


Minerva aruncă o privire scurtă în dormitor, aceeași harababură de 
dantele, danteluţe, porțelanuri și păpușele minuscule în rochițe malacoff, 
industrie casnică, apoi în holul-salonaș achiziționat pentru o sumă modică 
probabil de la vreo bătrână scăpătată. Picioarele delicate ale mobilei, 
tapiseria gobelin, gingăşia consolei nu se asortau cu nimic din expoziţia fără 
vânzare a celorlalte odăi. 

— Când v-aţi întors acasă? 

— Acum jumătate de ceas. Georgeasca de la poştă mi-a comunicat că pe 
nevastă-mea au luat-o cu Salvarea. 

— Aţi găsit dezordine? 

Economistul o privi descumpănit. 

— Nu... La noi nu-i niciodată vraişte. Graţiela e foarte pedantă. 

— Mda... făcu Minerva vârându-și nasul în cămară, apoi în baie, unde 
judecând după nemișcarea, da ăsta era termenul, nemișcarea strălucitoare, 
probabil nimeni nu se spăla niciodată. Prosoapele perfect uscate cădeau în 
falduri graţioase, în chiuveta roşie ca şi în cadă nu se zărea picătură de apă. 

„Fac baie în vecini, pesemne, ca să menajeze robinetele şi faianţa..." 

Se răsuci pe neașteptate gata să-l răstoarne pe Duma, care o urma la 
jumătate de pas. 

— Aţi... Aţi găsit ceva? 

— Un fapt e limpede. Cel care a molestat-o pe soția dumneavoastră e un 
cunoscut. Nu există în toată casa cel mai mic indiciu care să sugereze că 
doamna Duma a încercat să opună vreo rezistență. De altfel, însuși faptul că 
persoana a putut să intre în casă, mai precis a sunat la ușă și i s-a deschis, 
mi se pare edificator. 

Vespasian Duma roşi violent. Glasul, în general gângăvit, făcea impresia 
că ţine în gură două nuci şi o prună, deveni aproape neinteligibil. 

— Ce vreţi să insinuaţi? 

Minerva îl cercetă uşor surprinsă: 

— M-am exprimat clar. Agresorul e un bun prieten sau bună cunoștință, 
în orice caz, un familiar. 

— Sper... Îşi căută în mod evident cuvintele, sper că nu daţi crezare 
neghiobiilor care circulă prin oraş. 

"Poate da sau poate nu, dar tu o faci în mod sigur, flăcău”. 

Se interesă senină: 

— Care anume? 


— Graţiela e o femeie de o corectitudine ireproşabilă, iar în această 
casă, în afară de două sau trei cucoane, nu intră nimeni. Nu există nici un 
bărbat în cercul cunoștințelor noastre. 

— O performanţă într-adevăr! Cum aţi reuşit? 

Economistul nu sesiză ironia. 

— Doamna Atena Dumitrescu e văduvă, iar Lia Georgescu nemăritată. 
Ne mai vizitează din când în când Olimpia Dragu, o femeie serioasă care n- 
a fost căsătorită niciodată. 

— Iată deci grupul suspecţilor. Perfect. Azi-noapte doamna Duma m-a 
căutat la postul de miliție. De ce n-aţi însoţit-o? 

— Am fost plecat două zile în delegaţie la Brașov. M-am întors abia azi 
la prânz şi m-am dus direct la serviciu. 

— Înţeleg... Spuneţi-mi, l-aţi cunoscut bine pe Damian? 

Economistul roşi din nou, dar urechile, fenomen ciudat, albiră. 

— De-ajuns ca să-mi dau seama că e un ticălos. Omul acela şi-a meritat 
pe deplin soarta. 

Minerva se strâmbă plictisită, individul repeta aidoma cuvintele neveste- 
si. „Nefericitul e total depersonalizat... Cum Dumnezeu o fi izbutit 
ipochimena? Frumoasă nu-i, nevricoasă cât cuprinde, dificilă, avară, şi după 
cât se pare nici prea ortodoxă în relaţiile conjugale. Duce în spinare atâtea 
cusururi, de te miri că nu umblă cocoşată..." 

— Mulţumesc, domnule Duma. Nu vreau să vă mai rețin. 

— Când pot s-o văd pe nevastă-mea? 

— Luaţi legătura cu doctorul Morogan. 

Înainte de a ieşi din curte, Minerva dădu ocol casei. Vila avea o singură 
intrare, iar ferestrele erau zăbrelite cu gratii pântecoase din fier forjat. 


Dobrescu o aştepta în faţa postului de miliție, rezemat de gărduleţ. Ar fi 
avut chef să-i telefoneze Oanei să-i spună bună seara. Atât, doar: bună 
seara. 

Un zâmbet duios îi inundă chipul. De două săptămâni Oana era marea 
lui dragoste. Şi puteai oare să nu-ţi pierzi minţile dinaintea celui mai 
încântător obraz de pe fața pământului? Când Oana îşi ridica sprâncenele, 
rândunici avântate spre tâmple, şi își ţuguia buzele într-o expresie mirată, 
locotenentului îi dădeau lacrimile. lar când dansa twist, Dumnezeule, 
Doamne! cum să nu-ţi vină ameţeală? Avea o mișcare particulară a gâtului, 


de fapt a bărbiei care zvâcnea odată cu umărul repezit înainte. Nu văzuse în 
viaţa lui ceva mai fascinant... 

— Ce faci, Dobrescule? Admiri natura? 

Locotenentul tresări violent și înțepeni în poziţie de drepţi. Rosti reflex: 

— Scuzaţi-mă, vă aşteptam... 

— De ce să te scuz? Îl măsură scurt și se interesă caustic: Apropo, cui 
zâmbeai? Oanei? 

Dobrescu o privi stupefiat. Începea să creadă în magie. 

— Închide gura, băiete! Poţi să-mi dai cuvântul de onoare că n-o cheamă 
Oana? 

Locotenentul își simţi mâinile transpirate. E adevărat, în două zile 
dăduse patru telefoane la Bucureşti. Vorbise însă de fiecare dată din cabină, 
cu ușa bine închisă. Doar dacă funcţionara nu rămăsese pe recepţie... 

— Provincia, scrâşni fără să-și dea seama. 

— Adică ăştia de aici ar fi mai curioşi decât bucureştenii! Vezi-ţi de 
treabă! De zece zile mâzgălești oriunde apuci „O"-uri. În caractere gotice, 
cirilice, cuneiforme, incașe, cu şi fără bigudiuri. Ai umplut sugativa de pe 
birou, manşeta gazetelor, ba-l pictezi și în ţărână... la spune-mi, 
Dobrescule, iute, alt nume de fată care începe cu O! 

— 0... Oltea! găsi locotenentul. Oltea Doamna, mama lui Ștefan cel 
Mare. 

— Hm, se pare că ai învăţat ceva istorie. Pesemne Constantinesca era 
mai energică decât mine. 

— Ar mai fi Olimpia, Otilia, Olivia... 

— şi Orşova. Las-o baltă! Există o modă a numelor, băiete, în funcţie de 
generaţie. Leatul tău debordează de Cătălini, Bogdani, Răzvani, Florini, 
Oane, Mădăline, Andree, Diane, Dyana, pronunţat evident, Daiana. Pe 
vremea mea se purta Carmen, Rodica, Doina, iar și mai înainte, Dănuţ și 
Olguţa. De la Medeleni, citire! în fine, se poate filosofa pe temă un ceas. 
Spune-mi, ce-ai făcut? 

Locotenentul relată pe larg întâlnirea cu Ioana Trăilescu. Minerva 
asculta ușor amuzată. Privirea îi rătăcea prin curțile oamenilor. 

— După aer, comentă, am sentimentul că ţi-a luat maul. 

— l-ar fi impresionat și pe alţii, mai tari de înger, recunoscu 
locotenentul. 

— Şi iarăşi, după cum te cunosc, te-ai simţit dintr-o dată paralizat şi 
complet lipsit de posibilități. Asta-i păcatul tău, băiete! Dacă te ia cineva 


tare, cazi pe spate. Lasă acum pietricelele, nu jucăm ţintar. O chestie mi se 
pare limpede. Muierea ori e foarte abilă, ori cu totul în afară de cauză. Nu-ţi 
dă mâna s-o faci pe „Bubulina inimă dură", când te știi amestecat într-o 
crimă. În situaţii din astea, se oferă de obicei alt meniu: plete despletite, 
cearcăne până la bărbie, urlete şi o cisternă de lacrimi. Deci, femeia rămâne 
în atenţia noastră! Voi da dispoziţii să fie supravegheată de miliția băştinașă. 
Mă refer la băieţii din Vatra Dornei. În altă ordine de idei: Ce-ai mai aflat 
despre Damian? 

— l-am reconstituit o parte din itinerar, după ce a părăsit orașul. A lucrat 
două luni în Braşov, la Uzina de tractoare, ca tehnician. Presupun că nu s-a 
simţit bine. Era prea aproape de P, oamenii auziseră despre scandal şi îl 
ocoleau. Și-a luat transferul la Uzina de rulmenţi din Bârlad unde a stat un 
an. De aici, urma i se pierde complet. 

— Cum vine chestia asta? 

Locotenentul îşi trecu palma peste ceafă, apoi o lăsă să alunece ușor în 
lungul reverului. 

— A dispărut. Locuia la o gazdă, un pensionar văduv. A plecat fără un 
cuvânt, într-o bună zi, sau o bună noapte, lăsând chiria pe masă și o sticlă 
goală, „Vagabondul". 

— Vagabondul”! 

— lertaţi-mă. Voiam să spun whisky „Johnny Walker”. 

— Parcă-l chema Nelu Plimbărescu. De, mai am de învăţat... La 
serviciu ce-a zis? 

— Nimic. Și-a dat demisia şi a plecat fără explicații. 

— Bizar. În mod normal trebuia să dăm de el. De un singur lucru mi-e 
teamă. Să nu-i fi trecut prin minte să se însoare şi să ia numele nevestei. Un 
necaz ca ăsta prin care a trecut el te complexează, adulmeci aluzii în fraza 
cea mai inofensivă, vrei să fugi de tine, să te lepezi de propria-ţi piele, de 
orice ar putea stabili o corelaţie cât de vagă cu tămbălăul pe care l-ai trăit. 
Mentalitatea ţine de o anume morală. lerțţi mai uşor un borfaş decât un 
individ care a încercat să violeze o fetiță. Lubricitatea dezgustă. 

— Şi dacă s-a însurat? 

Minerva oftă. Smulse o cârciumăreasă care scotea căpşor curios printre 
ulucile gardului şi începu s-o învârtă între degete. 

— Va fi ceva mai dificil. Sectoristul îl caută pe Damian, fără să ştie că 
acum îl cheamă Popescu, iar Damian, când își schimbă cartierul, nu-i 
obligat să-i povestească tovarăşului milițian că a luat numele neveste-si. Ai 


grijă să se facă investigaţii și la oficiile de stare civilă. Vorbeşte cu 
procurorul Ștefănescu. 

— Am înţeles. 

— Stai, unde te duci? 

— Să transmit dispoziţiile dumneavoastră. 

— O poți face şi prin telefon. Azi rămâi aici. O să ne plimbăm... 

— Poftiti? 

— Da, băiete, o să ne plimbăm. 'Țin neapărat să dăm ochii cu zmeul ăsta 
care a speriat târgul. Pun pariu pe ce vrei că urmează partea a doua a 
recitalului. Trebuie să avem doar răbdare ca „noaptea să-şi anine cerceii 
înstelaţi, iar luna să holbeze ochi bolnav, de taur înjunghiat”. Parcă așa 
bătea câmpii Trăistaru de Română... 

Deschise cu piciorul portita și intră în curtea postului de miliție. 
Dobrescu o urmă trăgând adânc aerul în piept. „Nu mai pot s-o sun pe 
Oana..." 

Înserarea cădea lin peste dealuri, învineţindu-le. 
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Spre sfârșitul vieţii, când avocatul Alec Dumitrescu suferise un atac de 
hemiplegie, medicii îi recomandaseră plimbări și chiar mișcări uşoare de 
gimnastică, toate acestea firește, cu moderație. Ideea de a-și expune 
invaliditatea pe străzile orașului însă, atârnat de braţul nevestei „ca un 
apendice" — expresia revenea tot mai des în conversaţia avocatului și un 
observator mai fin ar fi considerat-o simptomatică — îi repugna. 

Ajuns într-o stare de dependenţă penibilă față de nevastă-sa, transformat 
brusc din stăpân necontestat în „apendice neputincios", începu s-o urască pe 
Atena cu atât mai mult cu cât simţea că îi e indispensabilă. Pornirile feroce 
şi le camufla sub o atitudine servilă şi poate că niciodată, ca în acei ultimi 
ani de viaţă, nu făcuse atâta caz de sentimentele sale, de grija statornică 
pentru fericirea şi sănătatea Atenei. În timp ce picotea în grădina din spatele 
casei (după ce o înconjurase sprijinit în baston de câteva ori) insista cu 
încăpățânare ca Atena să se plimbe măcar o oră prin pădure. Bătrâna se lăsa 
greu urnită, ceasul petrecut departe de casă era un coşmar, tremura 
imaginându-și accidente cumplite, situaţii imposibile, în care Alec, 
neputincios, nu se putea descurca. Răsufla ușurată abia după ce închizând 


portița cu grilaj, unde pe vremuri strălucise firma aurie a avocatului, îi 
vedea întâi picioarele, apoi tot trupul legănându-se în balansoar. 

Treptat, Atena se obișnuise cu plimbările, începură chiar să-i placă, iar 
după moartea lui Alec ele deveniseră un punct important al programului de 
fiecare zi. leşea indiferent de vreme, între şase și opt, vara în rochiţe uşoare 
şi sandale plate iar când se răcorea, în balonzaid sau scurtă îmblănită și un 
şal gros răsucit ca un turban în jurul capului. 

Încercase la un moment dat s-o antreneze şi pe Lia Georgescu, dar 
diriginta poștei, în general activă şi plină de vlagă, prefera să-şi cheltuiască 
în alte direcții energia. Cât despre Mioara Popescu, aceasta reprezenta 
chintesența comodităţii. Cu excepţia unor lecturi — o pasionau biografiile 
oamenilor celebri și romanele de dragoste — n-o interesa nimic. Și-apoi 
chiar dacă ar fi acceptat s-o însoţească, îi era dezagreabil să ştie că la zece 
metri în urmă gâfâie bărbatu-său. Victoriţa Munteanu o indispunea prin 
desuetism. Dragostea ei pentru profesor după atâţia ani i se părea ridicolă și 
provincială, reitera fără haz istoriile din Bibliothèque Rose. 

Bătrâna avea un itinerar precis, același de foarte mulţi ani şi de la care 
nu se abătea decât în situaţii excepționale. Străbătea Corso apoi, trecând 
prin fața motelului, pătrundea în pădure. Avea o potecă preferată, 
neaccidentată şi străjuită de lumini, care o ducea până la Fântâna Doamnei, 
o construcție barocă în genul fântânii Mariei de Medicis din Jardin du 
Luxembourg, ridicată cu vreo sută de ani în urmă de prințesa Aglae Sturdza. 

Aici zăbovea vreun sfert de oră, contemplând fără gânduri micul bazin 
din faţa edificiului, frunzele ruginii rătăcite în apa verzuie, cei doi putti 
iscodiţi în piatră, stema familiei Sturdza sau literele complicate de pe 
frontispiciul construcţiei care atestau ctitoria. Când se ridica de pe bancă și 
o lua spre casă, ceasul mic cu brățară de aur arăta șapte și zece. 


Mai avea vreo cincizeci de paşi până să iasă din pădure. Îşi privi ceasul 
şi înregistră ora cu un sentiment de satisfacție. Şapte și jumătate. Exact ca și 
ieri, alaltăieri, săptămâna trecută sau acum cinci ani. Când ajungea la cotul 
potecii, minutarul reteza cu precizie cifra şase. 

Îşi aminti cât o sâcâise în primii ani de căsătorie mania lui Alec pentru 
exactitate. O considerase o ciudăţenie incomodă care trebuia respectată, şi 
care continuase foarte multă vreme să o scoată din sărite. Trăia veşnic într-o 
spaimă. După atâţia ani însă, cronometrul îi intrase în sânge și astăzi, Atena 


Dumitrescu respectând cu rigurozitate, fără ca nimeni să i-o ceară, 
programul unei zile, încerca un sentiment de împlinire. Disciplina pe care 
şi-o impunea îi dădea impresia înviorătoare că-și poate struni viața și vag, 
nemărturisit, că-și poate controla destinul. Era la latitudinea ei, ființă 
responsabilă să... 

Se opri. Primul gând al bătrânei fu că asfinţitul îi joacă un renghi. Se 
rezemă de primul copac, simțind cum i se înmoaie picioarele. La nici zece 
metri, Damian — ah, nu umerii puternici mereu săltaţi ca într-o veșnică 
nedumerire, silueta trapue, profilul şters, toate acestea nu puteau fi 
confundate — stătea de vorbă cu un tânăr necunoscut. Atena Dumitrescu, 
sulițată de o rază târzie a asfinţitului, nu-i putea distinge figura, dar constată 
cu stupoare că bagă în buzunar un revolver. Glasurile răsunau limpede, atât 
de limpede, încât bătrâna, care de la o vreme se gândea în mod serios să-şi 
procure un aparat acustic, avea să se întrebe până la capătul zilelor ce 
fenomen ciudat izbutise să-i destupe urechile. 

— Ştii unde găseşti persoana. 

— Bineînţeles. 

— Ai grijă. Curat, fără urme. 

— Nici o grijă, boss! 

Pornirea instinctivă a Atenei Dumitrescu fusese s-o ia la goană. Simţea 
însă că nu-i în stare. Genunchii cedară și alunecă moale la rădăcina 
copacului. Nu mai auzea nimic, și după câteva clipe, imaginea se întunecă. 
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„Va fi un tablou reuşit", gândi Iliuţă Munteanu ronţăind capătul pensulei. 
Pe un cer palid se profilau casele comunei Cucuieni, turnul bisericii, cele 
trei acoperișuri sângerii ale motelului. În prim plan, completase priveliștea, 
imaginând o troiță strâmbă, romantică și inexistentă. 

„Dar care ar fi putut foarte bine exista", reflectă adăugând o tușă de roșu 
aprins pe una din olane. 

Un vâjâit uşor îi trecu pe lângă urechi și pensula îi zbură din mână. La 
început nu pricepu despre ce-i vorba, apoi simți că îngheaţă. În mijlocul 
pânzei, chiar deasupra turlei bisericii, apăruse o gaură mică. Se aruncă la 
pământ, răsturnând şevaletul. 

„A tras în mine. Vrea să mă ucidă!... Doamne! Ce i-am făcut eu?" 


Rămase nemișcat, cu obrazul îngropat în buruieni, așteptând al doilea 
glonţ. 
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În timp ce alerga spre centrul orașului, trei probleme frământau mintea 
înfierbântată a frizerului. Cum să dea de nefericitul acela de Damian, ce 
argumente să folosească spre a fi cât mai persuasiv și a-l determina să-și 
abandoneze ţelurile asasine, dar mai ales cum să-i convingă pe cetăţeni să-și 
păstreze cumpătul şi să fie rezonabili. Ce anume înţelegea Postolache prin a 
fi rezonabil n-ar fi fost în stare să explice exact. 'Trepida, simțindu-se hărăzit 
unei misiuni înălțătoare, înger al împăcării, chemat să înlesnească 
negocierile dintre Damian și obşte. 

Ajunsese deja în oraş dar continua să alerge vijelios, fără să-și dea 
seama că trecătorii îl privesc miraţi; nu-l văzu pe Lae care abia avu timp să- 
şi ferească căruciorul din calea lui, fu gata s-o răstoarne pe Lia Georgescu. 

Iniţial, intenţionase să se ducă la sfatul popular, dar își amintise că erau 
toți la o consfătuire la centru. Cerule, cum nu pricepeau oamenii că Damian 
e un individ bolnav care trebuie împiedicat la modul inteligent să comită 
alte fărădelegi?!... 

Îşi spărgea capul întrebându-se cu cine ar putea coopera. Pe Dunăreanu 
îl știa neserios, pe profesorul Munteanu, deși săritor şi cumsecade, lipsit de 
vlagă şi iniţiativă, iar Romică, nervos ca o cucoană, era preocupat de 
probleme conjugale. Veterinarul Caracaș nici nu intra în discuţie, iar 
sarcasmele şi scepticismul lui Morogan îl inhibau complet. Nici măcar nu 
îndrăznea să i se adreseze. 

Și totuși medicul fu prima persoană care află intenţiile lui Mişu. 
Străbătea agale Corso-ul, împreună cu Dunăreanu, când frizerul ţâșni 
catapultat din spatele tutungeriei. Alerga cu hainele în dezordine, halatul alb 
era îmbrăcat pe o singură mânecă şi-ţi dădea impresia că abia îşi trage 
sufletul. Faţa, întreaga atitudine desluşeau o hotărâre disperată. 

— Ce-o fi păţit?! se miră Morogan. 

Dunăreanu râse. 

— O mie cinci sute metri plat! Feciorul se antrenează, nu glumeşte. 
Dacă o ţine tot așa, rupem gura târgului la Olimpiadă. 

Când ajunse în dreptul lor, Morogan îl prinse de braţ. 

— Unde te grăbeşti? 


Mișu Postolache se opri gâfâind. Abia putea vorbi. 

— Ce-i cu Graţiela Duma? Trăieşte? 

— Trăieşte. Ca să vezi! Nu mi-aş fi închipuit niciodată că persoana ei te 
preocupă în asemenea măsură. 

— Slavă Domnului! răsuflă Mişu. Nenorocitul nu şi-a încărcat conștiința 
cu încă o crimă. Acum trebuie să vedem cum procedăm. 

Renunţase instantaneu la intenţia de a fi discret faţă de doctor „Dă-o 
încolo de treabă! Nu-i acum momentul de fasoane" și tot instantaneu, 
decisese să treacă cu înţelepciune peste glumele antrenorului. 

Morogan se interesă cu o blândeţe plină de tâlc: 

— Şi cam ce-ai vrea tu să facem, Mișulică? 

— Nu ştiu. De-aia zic să convocăm oamenii, să ne sfătuim, să luăm o 
hotărâre. 

— Dă-ne tu o idee, spuse Dunăreanu. 

Un grup de gură-cască se adunase în jurul lor. Se aflau chiar în faţa 
măcelăriei. În prag ieşise Nanu Barosanu, un bărbat voinic cu şorţul veşnic 
murdar. Ţinea mâinile în șolduri și picioarele rășchirate, astupând toată 
intrarea. Amurgul se albăstrea, peste vreo jumătate de ceas aveau să se 
aprindă felinarele. Medicul întrebă apăsat: 

— De ce te amesteci tu în treburile miliției, Mişule? Ai impresia că 
oamenii nu-s destul de competenţi? 

Frizerul nu se lăsă derutat. 

— "Tocmai că asta-i treaba noastră, a întregului oraș. Pe noi e supărat 
Damian. Lui Damian trebuie să i se scoată ideile nocive din cap, dăscălit cu 
răbdare și împiedicat să-şi agraveze situaţia. Suntem vinovaţi față de el şi îi 
datorăm măcar atâta. 

— Uite unde era Makarenko! râse Dunăreanu. Ai vocație de misionar, 
Mişule. 

Un domn cu pălărie albă, baston de bambus și papion își clătină capul. 

— Intuiţia îmi spune că-i o ființă primejdioasă. Trebuie să fim pregătiţi, 
să ne baricadăm ușile. Nu poţi să ştii niciodată. 

— Mă duc acasă, declară o femeie tânără cu un copil în brațe. 
Georgeasca de la poştă zicea că-i sadic. L-a hăcuit pe Trăilescu, ferfeniță a 
făcut-o pe doamna Duma. 

Era albă la față şi tremura. Copilul începu să plângă. O bătrână se 
apropie lipăindu-și papucii. În mână îi spânzura o plasă goală de sfoară. 

— Vrăbioare o avea, maică? 


Mișu Postolache vibra de nerăbdare. 

— Ce facem? Chestia e ce facem? Acu' se înnoptează! 

— Bagă-ţi minţile-n cap! spuse aspru medicul. Tu şi ăilalți care n-aveţi 
ce face. 

Antrenorul râse. 

— Dă-o-n colo, coane! Prea iei în serios toate neghiobiile. 

— Neghiobii?! Încă doi-trei isteţi din ăştia cu imaginaţie și vocaţii 
samaritene, şi-ţi ridică în picioare tot târgul. Nu știi ce-i ăla oraș în panică, 
altfel n-ai vorbi. 

Glasul lui Drojdioară izbucni vesel: 

— Ia te uită! Aţi şi început mitingul? Aici v-aţi găsit?! Hai la Hristache! 

Tarzan scrâșni. Veterinarul, cu bancurile lui ieftine, era ultimul individ 
care i-ar fi putut fi de folos. Îl văzu ridicând două degete. 

— Mă înscriu şi eu la discuţii. Mișulică a fost cu mine în prospectie, la 
spital. 

— Şi? întrebă amuzat antrenorul. 

— Păi asta-i! Nu v-a spus Morogan? Au un chiriaş nou, pe coana 
Graţiela. O fi troscăit o juma' de tescovină și-a alunecat pe parchet. Ştie 
prostul ăla de Vespasian de ce-l freacă de două ori pe săptămână cu ceară... 

Se îneca de râs. Mișu Postolache abandonă partida și se refugie în 
prăvălie, trântind uşa cu putere. Niciodată nu-i fuseseră mai odioase 
hohotele de beţivan ale lui Caracaș. 


— E băiat bun, comentă Morogan. 

Dunăreanu completă: 

— Dar cu lipsuri în gestiune. 

— Ştiu ce suflet are, în ultima vreme însă parcă a înnebunit. Sincer să 
fiu, îmi pare rău că m-am răstit la el. 

— Lasă că-i trece, făcu neglijent antrenorul. 

— Tot oraşul fierbe. Peste două ceasuri... 

— Hai să n-o luăm în tragic! Ce-o să se întâmple peste două ceasuri? 
Drojdioară o să-l înjure pe Hristache că i-a botezat romul, lady de la poştă o 
să-și plimbe fizicul spre casă, iar Romeo Popescu o să pândească în grădină 
feți-frumoşii care dau târcoale coanei Mioara. Un caraghios! Cică și-a 
cumpărat o lunetă ca s-o supravegheze dimineaţa prin fereastra biroului. Să- 
ți spun mai departe? Mişu o să se intoxice toată seara cu broșurelele lui de 


criminalistică, madam Atena, gazda matale, o să facă aproximativ idem. 
Ceilalţi? Serviciu la televizor, proteza în pahar şi nani! Asta-i oraşul unde 
nu se întâmplă nimic. Parcă a scris unul despre chestia asta... 

Chipul doctorului se întunecă. 

— Am asistat odată, pe când eram medic de circumscripție, la o înviere 
miraculoasă. O prostie, moarte aparentă, prin electrocutare. Ţin minte, 
ploua. La un moment dat, în drum spre cimitir, s-a prăbușit un mal de 
pământ peste căruța defunctului. În contact cu lutul umed, „decedatul" s-a 
dezmeticit și s-a ridicat într-un cot. 

— Mişto chestie, spuse amuzat antrenorul. 

— Un fenomen obișnuit, explică Morogan, de absorbţie a electricității. 
Senzaţional a fost că tipul de pe năsălie a început să respire. Îţi vine să râzi, 
dar pentru nimic în lume n-aş vrea să retrăiesc o noapte ca aia. Am învăţat 
atunci ce înseamnă panica. Bilanţul? Doi morţi, trei avorturi spontane, nu 
ştiu câți răniţi și un incendiu o să-ți sugereze destul de palid la ce mă 
gândesc. 

— S-au mai schimbat între timp lucrurile, nene! Târgoveţii au evoluat. 
Îs şcoliți, au un liceu, se uită la teleenciclopedie, nu-i aiurești cu una cu 
două. 

— Aha! constată ironic Morogan. De-aia fierbe oraşul? Dezastrele au 
fost totdeauna pricinuite în primul rând de panică. Ai idee ce proporţii poate 
lua focul aprins de Postolache? 

— Exagerezi, rosti moale Dunăreanu. N-o să se întâmple nici un 
dezastru. Și, la urma urmelor, nu înţeleg ce vrei. 

— Oamenii să-şi vadă de necazurile lor. De aia există o miliţie, ca să se 
ocupe de asemenea afaceri. 

Dunăreanu îl cercetă nedumerit. 

— Ce-ţi pasă dumitale ce fac oamenii și ce le vâjâie în ţeastă? De când 
păstoreşti burgul? Şi de chestia asta are cine să se ocupe. 

— În sfârşit, renunţă plictisit Morogan. Trebuie să trec pe acasă, mai 
târziu mă duc la spital. Ce faci astă-seară? 

— Am o întâlnire, răspunse evaziv Dunăreanu. 

Medicul surâse. Se zvonea că diriginta poştei pusese ochii pe antrenor. 
Întrebă într-o doară: 

— Lia Georgescu? 

— Luft! 


— Ai grijă, în orice caz. Din câte sunt informat, e o femeie hotărâtă. Nu- 
i dispusă să piardă niciodată. 

— Am s-o felicit pentru chestia asta de Crăciun. 

— Mă rog! Tare mi-e frică să nu-ţi adresez alt gen de felicitări cu același 
prilej. N-o cunoşti. 

— Nu mă cunoşti. 

— Poate. 

Dunăreanu ridică bărbia. 

— Uite-l pe Rembrandt! 

Expresia feţei și felul în care alerga profesorul nu lăsau loc îndoielii. 
Trăia momente neobișnuite. 

— Pun pariu pe ce vrei că şi ăsta a văzut o fantoma lui Damian. 

— E clar, oftă medicul. Mă duc după Drojdioară, vreau să mă îmbăt. 

Se despărțiră în mijlocul drumului. Morogan făcu cale întoarsă spre 
centru, Dunăreanu își continuă plimbarea. Avea timp până la opt. 
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Iliuţă Munteanu dădu buzna în prăvălie. Postolache, care tocmai își lega 
cravata, îl cercetă prin oglindă scurt şi fără chef. 

— A tras în mine! suflă profesorul. Am trecut întâi pe la dumneata ca să 
ştii. 

Frizerul sări ars. 

— Are armă? 

— Are, domnule! Şi o precizie fenomenală. Trei centimetri mai la 
dreapta și eram curăţat. 

— Cine?! Damian? 

Munteanu îşi dădu drumul pe un scaun. Suflă ostenit: 

— Damian sau altul, ce importanţă mai are? Dacă nu treceau niște 
oameni pe drumeag... Reteză aerul cruce, într-un gest fără echivoc. Asta a 
fost șansa mea. S-a ascuns probabil ca să nu fie reperat și eu am putut fugi. 

Frizerul nu-l mai ascultă și o zbughi pe ușă. Răsturnă un mușteriu de-al 
lui Hristache, fără eforturi deosebite — omul abia-și potrivea paşii — trecu 
fulger pe lângă căruciorul lui Lae. Milogul își făcu cruce adresându-i-se lui 
Dunăreanu: 

— I-a luat Dumnezeu minţile. 


— Poţi să fii sigur. Îşi privi discret ceasul. Vorba lui Morogan, numai să 
nu-i înnebunească şi pe ceilalți. 

— Cum aşa? 

— Dacă-i apucă strechea pe toţi, iese carambol. 

Profesorul se ivi în prag clătinându-se. 

— Mi-e teamă că avem de-a face cu un dement. 

— Ei bravo! râse sportivul. Abia azi ai aflat că Postolache-i diliu? 

Iliuță Munteanu se holbă picat din luceferi. 

— Postolache! Ce-i cu Postolache?! Vorbesc de Damian. E un nebun 
primejdios, mistuit de o singură poftă: să ucidă. Mă duc s-o liniștesc pe 
Victoriţa. Ce n-aş da să fie doar un coşmar... 
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Doctorul Morogan trecu pe-acasă cu intenţia să ia nişte bani şi să-și 
schimbe costumul urmând ca după aceea să-l caute pe Drojdioară. Fără 
îndoială, acel „vreau să mă îmbăt din cauza smintelii generale" azvârlit lui 
Dunăreanu reprezenta o figură de stil. Avea doar chef să bea o sticlă de vin 
înainte de a intra în gardă, iar în asemenea împrejurări considera compania 
veterinarului ideală. Când era ciupit, şi era ciupit tot timpul, Caracaș 
devenea un interlocutor plin de strălucire: vesel, cu replică sprintenă şi 
elanuri de generozitate încântătoare. Toată lumea era cumsecade, toate 
femeile frumoase, băieții — băieţi de treabă, pisicile negre nu chiar negre, 
ci cenușii, însă de un cenușiu adorabil, până și Trandafiroiu, milițianul, 
care-l amendase de câteva ori pentru tulburarea liniştii publice, găsea în 
inima lui Drojdioară o tandră înţelegere. 

Cu mulți ani în urmă, Caracaș îi mărturisise medicului că începuse să 
bea de necaz. Dorise din tot sufletul să se facă actor şi din o mie de motive 
nu izbutise. Morogan, mult mai tânăr pe atunci și mai dispus să se antreneze 
în polemici de cafenea, îi argumentase râzând că astea sunt baliverne. Nu s- 
a născut un singur alcoolic talentat care să nu găsească o justificare pentru 
patima sa. Şi apoi, există beţivani notorii în toate profesiile. Admițând că 
destinul lui Caracaş ar fi luat o altă întorsătură, în loc să fie azi un veterinar 
beţiv ar fi fost primul actor îndrăgostit de pahar, actoria rămânând singura 
meserie în care nu se abuzează de alcool... Chestie de vocaţie. Drojdioară 
fusese de acord: „Bănuiesc că ai dreptate”. Aceasta nu-l împiedica să repete 
povestea la fiecare ocazie. 


Un mic holişor, unde altădată așteptau clienţii avocatului, despărțea 
odaia medicului de apartamentul propriu-zis al Atenei Dumitrescu. Găsi ușa 
crăpată şi se duse să o închidă cu un vag sentiment de iritare. Închinase 
camera pentru că prezenta toate avantajele unei garsoniere și de aceea 
acceptase chiria destul de consistentă. Din delicateţe, nu ceruse cheia 
holului și constatase de la început cu multă satisfacție că bătrâna e discretă, 
că poate mai mult decât lui îi repugnă familiarismele. 

Când puse mâna pe clanţă, îl opri glasul stins al Atenei Dumitrescu. 

— Am lăsat-o expres deschisă, ca să aud când te întorci. Intră te rog, 
doctore. 

Femeia îl aştepta întinsă pe un recamier, unul autentic, în mod vizibil 
bolnavă. Nu-și schimbase nici măcar pantofii plini de noroi. Se urcase cu ei 
pe mătasea delicată și pentru cineva care o cunoştea cât de puţin, acesta ar fi 
fost un motiv suficient de îngrijorare. Bătrâna avea figura cenușie, complet 
golită de sânge, iar privirile terne de obicei ardeau incendiate de spaimă. 

Morogan îi prinse profesional poignetul și încruntă sprâncenele. 

— Am să vă prepar un calmant. 

Femeia își duse mâna la gât, degetele prinseră lanţul subțire, apoi se 
închiseră peste medalion. 

— După ultima noastră discuţie, eram decisă să nu mă mai adresez 
dumitale niciodată. 

— Mi-am dat seama. Regret sincer, doamnă. 

— Ţi-am făcut impresia unui om dezechilibrat? 

— Încetaţi cu copilăriile. 

— Sau absurd? 

— Doamnă! 

— Da, probabil îți par absurdă. Știu că râzi în sinea dumitale, dar i-am 
văzut. Înţelegi, doctore? I-am văzut şi i-am auzit! 

Ultimele cuvinte aproape le strigase şi lui Morogan îi fu teamă de o 
criză. Atena Dumitrescu își acoperise acum ochii cu palmele. Te întrebai 
dacă nu cumva a început să plângă. 

Medicul se duse până în odaia lui şi se întoarse cu o seringă. Sparse 
fiola, ridică mâneca bătrânei și-i înfipse acul. 

— Peste câteva minute totul va fi iar în regulă. 

— Mi-e teamă că nu. 

— De fapt ce s-a întâmplat? 


Atena Dumitrescu îi relată incidentul în fraze întretăiate, respirând 
sacadat, retrăind momentele din care se mira că scăpase cu viață. Morogan 
o asculta cu figura întunecată, fără să comenteze, dând absent din cap. 

— Sunteţi sigură că l-aţi recunoscut pe Damian? Uneori, spaima ne 
joacă feste. 

— Tot atât de sigură pe cât sunt că mă cheamă Atena și nu Frusina, ţipă 
bătrâna nestăpânită. Pe ălălalt, pe complice, nu-l cunosc, am spus-o de la 
bun început. Dacă tot mi se năzare de ce n-am avut impresia că te văd pe 
dumneata, sau pe beţivanul ăla de Caracaş? Își astupă faţa gemând dureros: 
Ce coşmar teribil! Cred că... 

— Lăsaţi, o opri Morogan. Îmi povestiţi mâine restul. 

— Nu, acum! Trebuie să mă eliberez. Să-mi spui că n-am înnebunit! 
Cred că n-am rezistat mai mult de un minut sau două şi mi-am pierdut 
cunoștința. Când mi-am revenit dispăruseră. 

Morogan reflectă că nu era momentul să o contrazică şi se ridică. 

— Odihniţi-vă. 

— Aştept un răspuns. 

— Discutăm mâine. Vă rog să fiți înţelegătoare. 

— Până mâine îmi pierd minţile. Spune-mi doctore, poţi afirma cu toată 
convingerea că am avut halucinaţii? 

Morogan tuși încurcat. 

— Am uitat să închid uşa. Numai o clipă... 

— Ai închis-o. Te-am auzit răsucind cheia. Te rog, nu te eschiva. 

— Nu vreau să vă supăr. Cred că lucrurile acestea ar trebui să le relatați 
la miliţie. Aș prefera s-o faceţi însă după ce vă liniștiți. 

Bătrâna închise pleoapele și suspină ușor. 
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Iliuţă Munteanu zăbovise doar zece minute acasă. Ca să n-o sperie pe 
Victoriţa, nu-i relatase incidentul de pe tăpşan. Se fâţâise puţin prin 
bucătărie unde Cătălin se strâmba în faţa unei farfurii cu spanac, apoi, ros 
de neliniște, ieşise din nou. Se simțea mai puţin înfricoșat afară, între 
oameni, decât în spatele zăvorului şi obloanelor trase. 

Traversă aproape alergând strada, cu intenția să reclame atentatul la 
miliție, dar în faţa frizeriei dădu peste un grup impresionant. Mişu 
Postolache, proțăpit pe treptele Igienei, handicapându-i pe ceilalți cu vreo 


trei-patru palme, părea că prezidează. Oamenii urlau fără să se asculte unul 
pe altul. Îi audia cu atenţie concentrată şi fără părtinire doar domnul cu 
baston care-și pendula capul ţinând mâna pâlnie la ureche. 

— Toți, absolut toţi, ne aflăm în pericol, decretă Romică Popescu 
bâțâindu-se de frică. Nu mai încape nici o îndoială. 

Bătrânul aprobă din cap: 

— Ai dreptate, tinere. E o ipoteză la care voi medita cu toată 
seriozitatea. 

Lui Iliuţă Munteanu i se răciseră mâinile. Își amintea cât de vehementă 
fusese disputa cu doctorul Morogan. lar acum, ce victorie tristă, ce 
satisfacție amară, când evenimentele îi adevereau supoziţiile! Ar fi preferat 
din tot sufletul să nu fi avut dreptate... Una e să faci polemică, să te 
contrazici înfierbântat, până la scandal chiar, ştiind că peste jumătate de 
ceas te întorci în grădina ta, la șevaletul tău și șerbeturile Victoriţei, şi alta e 
să te trezești cu gloanţe care te ratează la unul sau doi centimetri. I se păru 
dintr-o dată că a pătruns în miezul unui aforism shakespearian pe care nu-l 
sesizase până atunci: „Fereşte-mă, Doamne, de blestemul rugii 
împlinite!..." 

Glasurile se învălmășiseră din nou, se emiteau ipotezele cele mai 
fanteziste. Bătrânul ciocăni cu bastonul în trotuar. 

— Trebuie să fim pregătiţi. Personajul acesta, Namian... 

— Damian, îl corectă cineva. 

— Exact, Casian, n-a venit la noi într-un picnic. 

— Ce propuneţi? întrebă înfrigurat Romică Popescu. 

Bătrânul cu papion îşi scoase pălăria şi începu să-și facă vânt. 

— Să mergem în corpore la miliţie, propuse Iliuţă Munteanu. Completă 
enigmatic: Eu mă duc în orice caz. 

Cu excepţia frizerului, nimeni încă nu știa că se atentase la viața lui. 
Într-un fel, se simţea important. 

Postolache își pierdu cumpătul. Țipă, lărgindu-și nodul cravatei: 

— E o atitudine greşită! Nu sunt de acord cu voi! Chemaţi autoritățile, 
asmuţiţi pe nenorocitul ăla miliția, și pe urmă vă miraţi că vă răspunde cu 
violenţă. O comportare ospitalieră și binevoitoare obligă până şi un câine. 

— Ai haz, nene! exclamă un tânăr în tricou galben. Ăla o ţine pe 
nasoale, pune tunul pe noi şi mata vrei să-l aşteptăm cu flori și hip-hip ura! 
Fii realist, tovarăşu'! 


— Asta e! decise Romică Popescu. Mergem la miliție. Au obligaţia să ne 
apere. 

Mişu Postolache le întoarse ostentativ spatele și se îndepărtă. Ceilalţi se 
sfătuiră câteva clipe și traversară strada. Lia Georgescu tocmai cobora 
treptele poştei. Se vedea că-i speriată și pe chipul pudrat din gros apăruseră 
broboane de sudoare. Impresionată de mulțime, făcu un pas înapoi. 

— Ce-i cu voi? 

— Ne ducem la miliţie, gâfâi Iliuţă Munteanu. Trebuie să vorbim cu 
anchetatorii trimiși de Bucureşti. 

— Nu-s acolo. I-am căutat şi eu acum un sfert de oră. Adăugă, izbindu-i 
în moalele capului: Legăturile nu funcţionează. 

— Toate? întrebă inutil Romică Popescu. 

— Toate. 

O priveau consternaţi. Simţeau cum groaza li se strecoară în vine. 


— Are complici, e clar, îngăimă Iliuţă Munteanu. Ce-i de făcut? 

Se uită rătăcit la ceilalți. Pe unii îi ştia bine, îi fuseseră elevi, pe alţii îi 
găsise în oraş când se instalase acum treizeci de ani. Bătrânul cu papion era 
pe-atunci bărbat în puterea vârstei, purta cămăși cu gulere moi, răsfrânte, 
fulare colorate legate a la Maurice Chevalier. Lucra la Banca din P., 
funcţionar superior, şi trăia în concubinaj cu o femeie distinsă, nu prea 
tânără, proprietara unui mic magazin de antichităţi. Murise de vreo zece 
ani... 

Îşi alungă gândurile, repetând mecanic: 

— Ce-i de făcut? 

Bătrânul îşi umezi buzele. În general era străfulgerat de două categorii 
de idei: fixe și bizare. 

— Ne baricadăm. 

— Da' ce-ţi închipui, nene, că Damian umblă călare? întrebă Romeo 
Popescu. 

— Oricum, domnilor, oricum... Propuse prompt: Vă fac eu planul 
strategic. Mă trag dintr-o familie de militari, care nu-i așa... 

— Trăgeau cizmele și cărau ţucalul, observă antrenorul apropiindu-se. 

Dispunea de un scurt interval până la următoarea întâlnire şi se hotărâse 
să treacă pe la poştă. Bătrânul continuă senin: 


— Şi pentru a preîntâmpina orice acţiune ofensivă din partea acestui 
triste individu, stingem luminile în tot orașul. Camuflaj desăvârşit. 

— De ce? se interesă cineva. 

— Îl împiedicăm să se orienteze. 

— Aiureli! se opuse Romică Popescu. N-o să mai știm pe ce lume trăim. 
Başca, tipul a trăit câţiva ani în oraş. ÎI ştie pe degete. Ce, suntem la New- 
York? 

— lată o observaţie de bun simţ, constată Dunăreanu. Să nu uităm că în 
oraş sunt femei tinere, iar întunericul te împinge la fapte necugetate. 

— Nu înţeleg. 

— Lasă că înţelegi matale. 

Romeo Popescu spumega. Bătrânul cu papion socoti că e momentul să 
intervină. 

— Trebuie să rezistăm. Avem o responsabilitate... 

Postolache se alăturase din nou grupului. Asculta neputincios. 

— De ce sunteți încăpăţânaţi? Cel puţin înainte de a lua măsuri agresive, 
încercaţi o conciliere. 

Romică Popescu simţi cum tot sângele îi năvălește în cap. Se uita furios 
la frizer. Avu dintr-o dată impresia absurdă că Postolache e vinovat de toată 
tevatura. 

— Termină, domnule! ţipă isteric. Ne-ai înnebunit cu inepţiile. Pe 
obrazul Liei Georgescu, sudoarea curgea şiroaie. Gâfâia, iar bluza de obicei 
impecabilă ajunsese o cârpă. 

— Maiorul Tutovan împreună cu tânărul acela care îi e subaltern au fost 
văzuţi acum o oră în apropierea uzinei. Era şi şeful de post cu ei. Propun să 
se ducă cineva să-i caute. 

Iliuţă Munteanu o privi admirativ. Era o femeie puternică și intrepidă, 
intuiai de cum deschidea gura, conducătoarea înnăscută. Profesorul, 
incapabil de hotărâri mari, timid, descumpănit totdeauna de evenimente, se 
simți dintr-o dată mai bine. Fără să-şi dea seama, iar destinul pașnic îl 
împiedicase s-o afle, rămăsese toată viața băieţelul cuminte de acum 
cincizeci de ani, cu pălărioară de pichet și bucle blonde pe care maică-sa i le 
friza cu drotul. Îi alegea prietenii, cravatele, iar pe Victoriţa o iubise chiar 
înaintea lui. Când auzi glasul Liei Georgescu, avu pentru o clipă 
sentimentul că maică-sa l-a luat de mână. Mâna ei, uscată şi răcoroasă, îi 
cuprindea pe atunci pumnul mic. „Nu plânge, Iliuţă, are grijă mama..." 

— Cum procedăm? 


Se făcuse întuneric şi câţiva kilometri de şosea pustie despărțeau orașul 
de uzină. Bătrânul își pipăi papionul. 

— Ține cineva porumbei în oraș? În nouă sute șaișpce, era o modalitate 
uzuală pentru a trimite mesagii. 

— Porumbei n-am prea văzut, spuse antrenorul, dar cunosc niște pisici 
foarte inteligente. 

— Plin de tipi spirituali pe-aici, constată Romeo Popescu. Să mori de 
râs! 

Dunăreanu îşi ajustă zâmbetul. 

— Pot să te asigur, dragul meu, că cel puţin femeile căsătorite se amuză. 
Vizitez zilnic o doamnă, nu spun care, sunt un lord... 

— Eşti un ticălos! 

— Ai dreptate, așa e. Nu-ţi închipui ce remușcări am gândindu-mă la 
bietul bărbat. 

— Lăsaţi prostiile, i-o reteză fără menajamente diriginta poştei. Avem 
nevoie de un om care să ajungă la uzină. Un om, repetă accentuat, și nu o 
zdreanţă care dă bir cu fugiţii la primul colţ! 

Frizerul îşi înfipse degetele în păr. 

— Câtă opacitate, Dumnezeule! Câtă opacitate! 

Lia Georgescu îşi roti privirile asupra grupului. 

— Ştiţi pe cineva care ar vrea să încerce? 

Dunăreanu îşi consultă ceasul, clătină din cap și duse două degete la 
tâmplă. 

— S-auzim de bine, dar nu cred! 

Se răsuci pe călcâie fără ca nimeni să-i dea atenţie, cu excepția 
dirigintei, care-și mușcă iritată buza inferioară. Se așteptase din partea 
antrenorului la o reacție mai cavalerească, însoțită de cuvinte memorabile. 
De pildă „de dragul tău sunt gata să înfrunt și iadul și zeii”, n-ar fi fost 
tocmai rău... 

Tânărul în tricou galben scuipă subţire într-o parte. Voia să pară degajat. 

— O să încerc eu, domnişoară Lia. Mă duc să-mi scot motocicleta. 

O rupse la fugă. Bătrânul ţipă piţigăiat: 

— Ai grijă, tinere! Dacă te prinde, nu da nici o informaţie. Chiar sub 
tortură... 

Se înecă şi începu să tușească. Postolache își flutură degetele lângă 
tâmplă, într-un gest fără echivoc. 

— E senil! Auzi, să nu dea informaţii! 


— Are curaj, observă Iliuţă Munteanu privind în urma tânărului. 
Bătrânul îşi fixă proteza și declară cu emfază: 

— Oricare dintre noi ar fi procedat la fel cu condiţia să fie tânăr. 
Profesorul se îndoia. 
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În P. funcţiona cenaclul literar D.D. Teodorescu. Membrii, vreo douăzeci 
şi cinci, se întâlneau de obicei luni seara în sala cea mare a bibliotecii. Era o 
încăpere rotundă, cu antablamentul excesiv de încărcat — fructe, flori şi 
amorași — și ferestre înalte care dădeau în grădina liceului. 

Preşedintele cenaclului și în acelaşi timp directorul bibliotecii era un 
bărbat de patruzeci şi opt de ani. Publica în revista judeţeană schiţe și 
nuvele în genul lui Bassarabescu, semnate Vlad $oimu ca să nu se facă 
analogie cu numele redactorului şef, un tip sentimental care nu-și uita 
neamurile. 

Citindu-le, încercai un sentiment de stimă. Erau scrise cu strădanie și 
sânge, și nu se putea să nu bagi de seamă câtă caznă îl costa fiecare frază, 
fiecare cuvânt. Maliţioşii aveau rezerve în privinţa stilului. Afirmau că 
lecturând o singură pagină de-a lui Șoimu, era peste puterile unui individ să 
nu reflecteze că omul suferea de sughiţ. În general, ştia exact cum trebuie 
scrisă o carte, avea ochiul format și gustul sigur, putea oferi sfaturi de o 
valoare inestimabilă, dar toate acestea nu-l împiedicau să scrie prost. 

În general, Șoimu făcea o impresie admirabilă. Suporta senin 
zeflemeaua celor din jur și se lupta ca un fanatic pentru cenaclu. El avusese 
ideea ca producţiile membrilor să fie citite de un actor pensionar, reîntors la 
o viaţă normală în localitate: izbutise, având de luptat cu formalităţi ce ar fi 
descurajat pe oricare altul în locul lui, să introducă o pagină literară 
bimensuală în gazeta județeană. Duminica și-o petrecea pictând afişe care 
anunțau programul săptămânii. 

Oamenii săi de nădejde erau un epigramist, celibatar specializat în 
probleme conjugale, o manichiuristă de cincizeci de ani, autoare de 
povestiri pentru copii și anonime pentru adulți, pline de miez, un poet 
funcţionar la Starea civilă, care obșinuia să încurce borcanele (la birou 
făcea literatură, iar la cenaclu citea certificate de deces) și un romancier, 
responsabilul noului supermagazin. Tipul consuma zilnic cele cincisprezece 


foi de hârtie destinate ambalării produselor, scriind cu o frumoasă ortografie 
un roman de proporţii intitulat sugestiv Hronicul familiei mele. 

Drojdioară frecventase cenaclul trei săptămâni, timp în care cârciuma lui 
Hristache fusese în renovare, prezentând modest câte o poezioară. Toți 
participanţii fuseseră de acord că medicul veterinar e lipsit de orice calităţi 
literare şi nu ştiau cum să-i comunice să-și vadă de şpriţ. I-a scos din 
încurcătură Cătălin, nepotul profesorului Munteanu, punându-le în față 
manualul de limba română. Drojdioară citea versurile lui Bacovia. 

În lunea aceea de pomină, programul fusese dat peste cap. După zece 
minute de la începerea lecturii, romancierul își strânse manuscrisul. Nu-l 
asculta nimeni, se comentau intens întâmplările din oraș. Șoimu încercase 
iniţial să-i readucă la ordine (pregătise o schiță spumoasă, alintată 
„badinerie"), şi în cele din urmă renunţase. 

— În fond, nu înţeleg de ce sunteţi atât de agitaţi. Există în această sală 
o singură persoană care să fi dat ochii cu Damian? 

Se uitară unii la alţii. Părea într-adevăr ciudat, dar nimeni nu-l văzuse. 
Șoimu, încurajat, supralicită: 

— Sau să-i fi zărit cel puţin umbra? 

— În oraş sunt mulţi care pretind că l-au văzut, îndrăzni o tânără de vreo 
nouăsprezece ani, funcţionară la poştă. Domnișoara Georgescu spunea că i- 
a sunat la ușă, iar cu unii a stat chiar de vorbă. Mă rog, le-a spus câteva 
cuvinte... 

Se întoarseră spre ea şi roşi făclie. Nu-i plăcea să se afle în centrul 
atenţiei. Era o fată timidă în timpul zilei, care compunea cu ușurință 
pasteluri suave botezate Acuarele. Noaptea, când antrenorul Dunăreanu o 
vizita discret, dovedea oarecare apetit de viaţă. 

Responsabilul noului supermagazin își azvârli părul pe spate și decretă 
gros: 

— Vinovat e ţicnitul ăla de Postolache. A intoxicat cetăţenii cu poveştile 
lui. De când îl cunosc i se năzare câte ceva. 

Manichiurista fu de acord. 

— Aşa e! Mă miră că oameni serioși ca doctorul Morogan sau 
profesorul Munteanu mai stau să-l asculte. 

— Morogan l-a contrazis întotdeauna, preciză cineva. 

Manichiurista admise cu jumătate de gură: 

— Mda... 

— Şi Caracaş. 


Tușiră încurcaţi, așa cum procedau întotdeauna când veterinarul era adus 
în discuţie. Festa cu versurile lui Bacovia discreditase serios cenaclul. 

— Am trecut adineaori pe la frizerie, spuse epigramistul. Se băteau 
dracii la gura lui. Ar trebui prelucrat să-și bage minţile în cap. 

Vlad Şoimu râse generos. 

— Să nu exagerăm! Postolache e un băiat bun și cinstit, un copil al 
orașului nostru. Are fără îndoială unele originalităţi, dar să recunoaștem, 
totdeauna e mânat de cele mai bune intenții. 

— Or fi bune intenţiile, declară convinsă de contrariu manichiurista, dar 
ce folos că rezultatele sunt proaste? A băgat în sperieţi o lume. 

— Nici chiar aşa... 

— Spunea o vecină că au dat năvală bătrânele în biserică. L-au rugat pe 
părintele Ștefănescu să le facă o slujbă. Cică pe Trăilescu și pe Graţiela 
Duma i-ar fi pedepsit cerul de păcătoşi ce erau, iar Damian ar fi îngerul lui 
Dumnezeu. 

— Superstiţii! decretă epigramistul. 

— Convinge babele de chestia asta! L-au văzut pe Trăilescu în râpă, pe 
Dumuleasca luată cu Salvarea. Fă-le dumneata un instructaj cum că li s-a 
năzărit şi promit că-ţi aduc joi după masă flori la spital. 

— Ce-am spus eu!... Frizerul i-a căpiat pe toți. 

Responsabilul se ridică. 

— Fapta lui Postolache e gravă! Noi luptăm cu rămășițele trecutului, îl 
smulgem din rădăcini şi vine vasăzică dumnealui și ne poluează 
conştiințele. 

Făcu o pauză, încântat de întorsătura frazei. Spre deosebire de Tarzan 
care colecționa „radicale", responsabilul culegea termenii de ultimă oră. De 
la o vreme poluare, nociv, nu întâmplător etc. reveneau frecvent în 
conversaţia lui. 

— Chestia cu rămăşiţele trecutului ar fi bine să ţi-o amintești matale 
când doseşti portocalele pentru rude, sugeră subtil epigramistul. 

— Ce?! Ascultă, prăpăditule, te-am întrebat eu unde doseşti cartea aia cu 
poante din care-ţi încropeşti aiurelile? 

— Ce carte? 

— De unde ştii? 

— Vorbeşte, domnule! 

Vocile se interferară. Directorul cenaclului interveni gesticulând: 

— Oameni buni, pentru numele lui Dumnezeu, vă rog, nu-i momentul! 


— Mai discutăm noi. 

— Sunt convins. Voi veni special la miliție să depun mărturie. Reluară 
povestea frizerului. $oimu îi măsură câteva clipe speriat. Ţinea la 
Postolache și-l neliniștea felul în care evolua discuţia. Abunda de afirmaţii 
incendiare. 

— Are o mentalitate înapoiată! 

— E un alarmist! 

— Un spirit retrograd! 

— Un zăpăcit iresponsabil. 

— Ar trebui zgâlțâit zdravăn. 

— Just. 

— Nu întâmplător îi ia partea lui Damian acum. 

— Atitudini dușmănoase. 

Șoimu se decise să intervină cu toată autoritatea: 

— Fraţilor! Vă rog să vă păstraţi cumpătul. Amplificaţi faptele şi vă 
montați pentru o prostie. Cine mai crede azi în basme? Indivizi demonici, 
bestiali, vindicativi, neam cu Monte-Cristo... Poate că Postolache o fi 
greșit, dar asta nu ne îndreptățește şi pe noi să greşim. Bătrânele se duc la 
biserică şi fără poveştile lui Mișu. Important e că generaţia de azi gândeşte 
altfel. Iar cea mai bună dovadă o constituim chiar noi, cei de-aici. E cineva 
care-și închipuie, care poate să creadă că în P. au descins mesageri divini, 
cu misiunea de a le administra sancţiuni păcătoşilor? E cineva care să ia în 
serios asemenea baliverne? Dumneata, domnişoară? 

Manichiurista dădu din umeri cu dispreţ și emise un chițăit pufnit pe 
nări. 

— Dumneata, Petreanule? 

— Sunt un om realist, speram să fi observat din producţiile mele. 

— Nu zău, râse epigramistul, aş da mult să văd şi eu un mesager din ăla. 
Știu că l-aş înșfăca de guler! 

Râseră toți. Brusc, lumina se stinse. Stăruia în sală doar înserarea. Pe 
cer, luceafărul contempla P.-ul printr-un monoclu albastru. 

— Asta ce-o mai fi? se miră responsabilul aprinzând bricheta. 

Uşa scârțâi. Se deschidea încet, milimetru cu milimetru. Oamenii își 
țineau răsuflarea. Simţeau că se întâmplă ceva neobișnuit, apoi deslușiră 
conturul unei fiinţe ciudate, o făptură scundă, pătrată, cu aspect viguros. Pe 
neaşteptate, necunoscutul declanșă un jet orbitor umplând încăperea cu o 
lumină fosforescentă. Un râs sardonic păru să spargă zidurile bibliotecii. 


Fu ca un semnal. Epigramistul, cu părul măciucă, cel mai spontan și cel 
mai aproape de fereastră, uitându-și dorinţa arzătoare manifestată cu câteva 
clipe înainte, se azvârli pe geam făcând ţăndări două rânduri de sticlă. 
Plonjă spectaculos după el responsabilul, urmat îndeaproape de 
manichiuristă. După aceea, acţiunea pierdu considerabil din caracterul 
organizat, câștigând în schimb în combativitate. Se buluceau fără logică 
încercând să iasă câte zece inşi odată. Nu simțeau cioburile care le sfâşiau 
hainele, iar Șoimu n-avea să-și aducă niciodată aminte că împiedicându-se 
lângă fereastră, cinci membri devotați ai cenaclului îi folosiseră ceafa și 
spinarea fără mustrări de conștiință. Îşi închipuiau că omul s-a așezat acolo 
voluntar, ca să fie de folos. Dacă ar fi avut timp de reflecţii, ar fi trebuit să 
recunoască cinstit că iniţiativa directorului le ușura considerabil situaţia. N- 
aveau decât să-i proptească zdravăn o gheată în ceafă, ca apoi să se avânte 
în aerul înmiresmat al grădinii. Cei cu condiţie fizică zburau literalmente 
câţiva metri, înainte de a se hotărî să ia contact cu pământul. 

Niciodată douăzeci şi cinci de oameni nu doriseră cu atâta patimă același 
lucru: să pună un ocean între ei şi necunoscutul din bibliotecă. 
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Tânărul în maieu galben zbura pe motocicletă calculând modest: va 
deveni eroul orașului, salvatorul, primăria îi va ridica o statuie pe Corso... 
Gândul prinse aripi. Pe costumul albastru îi va străluci cea mai înaltă 
decorație. Îşi văzu poza în ziarele centrale, interviul dat televiziunii. 

Simţi cum inima i se umflă de mândrie și încleştându-și zdravăn 
degetele pe ghidon acceleră. Îl mai despărțeau de uzină circa doi kilometri. 
Ridică instinctiv ochii spre stâlpul de la marginea șoselei. Tăblițele 
indicatoare dispăruseră. I se păru curios, dar nu se neliniști. Erau mutate 
mereu de colo-colo... 

Frână în ultima clipă, gata să vină peste cap. Două blocuri de stâncă 
baricadau șoseaua. 
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N-aș putea afirma că am găsit în oraş o situaţie prea veselă. În orice caz, 
deruta a depășit cele mai sumbre previziuni ale doctorului Morogan. Nu mă 
întorsesem de zece minute la postul de miliție când a venit să mă caute 
Mișu Postolache. 

— Faceţi ceva! încercați să-i împiedicaţi! Sunt în stare de toate 
monstruozitățile... 

— Aprinde-ţi o ţigară şi povesteşte-mi pe îndelete. Ce se întâmplă? 

Mi-a relatat gâfâind toate incidentele stranii petrecute în oraș, insistând 
mai cu seamă asupra scenei consumată la cenaclu. 

— Arătau toţi ca nişte căpiaţi. Merita să-i vedeţi cu hainele sfâșşiate, 
însângeraţi şi bătând câmpii fiecare pe legea lui. În cădere sonetistul și-a 
fracturat genunchiul. Cum a putut ăla să alerge după asemenea chestie — l- 
am văzut cu ochii mei — rămâne un mister. Și fireşte, eu sunt vinovat de 
toate. 

— Dumneata? 

Nu m-am putut împiedica să râd. Mişu s-a uitat la mine lung, cu o 
expresie sfâșietoare. 

— Eu. Îmi aruncă cele mai tâmpite învinuiri. Rezultă din bazaconiile lor 
că eu am scornit tot balamucul, că aș fi un fel de complice al lui Damian, că 
în sfârșit colaborez cu el în scopuri diabolice. Ce vă distrează aici? 

— Presupun că față de popularitatea dumitale obișnuită, noua stare de 
lucruri te-a găsit cam nepregătit. 

— Nu m-am sinchisit eu niciodată grozav de popularitate, însă acum 
sunt singur. Mi-am ridicat tot târgul în cap. Ăştia mă cred bandit; doctorul, 
Drojdioară și Dunăreanu nebun. 

— Îmi pare sincer rău. Ce pot face pentru dumneata? 

— Opriţi-i să comită o crimă. Sunt în stare de orice acum. Înţelegeți, 
nefericitul acela trebuie ajutat. E un om bolnav. 

Am zâmbit. Îi tremurau mâinile și bărbia, părea gata să plângă. 

— N-o luaţi ușor. În viaţa mea n-am văzut o debandadă mai formidabilă. 
Unii s-au baricadat în casă, au cărat mobila şi-au blocat ușile şi ferestrele, 
alții umblă ca smintiţii după veşti. Vreo douăzeci s-au refugiat în incinta 
muzeului, ştiţi, lângă poştă, şi nu vor să iasă în ruptul capului. E și un moș 


dement care şi-a amintit că în '916, acolo se adăposteau cetăţenii. L-au 
trimis pe unul după dumneavoastră... Nu l-aţi întâlnit? 

— Nu... De fapt ne-am întors pe scurtătură. Am fost cu un Aro. Cine 
ştie... Individul o fi luat-o pe şosea. 

S-a ridicat anevoie, sprijinindu-se cu toată greutatea de masă. Aproape 
m-a implorat: 

— O să vorbiţi cu ei, nu-i aşa? O să-i faceţi să înțeleagă... 

— De fapt de ce ţi-e teamă? 

— Sunt în stare să-l linșeze pe nenorocitul ăla. Nu vă mai spun că se pot 
căsăpi și între ei. Suspectează orice umbră care li se pare doar că aduce cu 
Damian. 

— În regulă. Am să trec pe la muzeu. 

— Vă mulțumesc. Acum mă grăbesc. Când am venit spre 
dumneavoastră m-am întâlnit cu Atena Dumitrescu. M-a rugat s-o conduc 
până la locuinţa Georgeascăi. Cică îi e frică să doarmă singură acasă. Arăta 
rău de tot. Mă duc să-l anunţ pe Morogan să-i dea ceva. Bătrâna suferă de 
inimă. Vă spun astea, ca să înțelegeţi unde au ajuns lucrurile. 

A ieşit precipitat. 

Sinceră să fiu, mă simt impresionată. Bietul Postolache e un exaltat, 
bineînţeles, dar rămâne o inimă de aur. 

Închid geamul. S-a făcut răcoare. În birou stăruie, în ciuda fumului de 
țigară — şeful de post fumează cât două paşale și un vizir — aerul specific, 
de neconfundat al așezărilor de munte. Miroase a pământ, a iarbă foarte 
verde, a floare fără mireasmă. Sting lumina. 

Nu mă grăbesc să ajung la muzeu. Am motivele mele. 
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Ochii medicului străluceau, dar încolo nu se cunoştea că a băut. 
Drojdioară, în schimb, se afla în zi mare. Când îl văzu pe frizer intrând în 
restaurant, sări în sus de bucurie. După expresie, ai fi zis că i s-a împlinit o 
dorinţă arzătoare. 

— Ce mai faci, Tărzănele taică? Tot după fantomele alea drăgălașe 
umbli? Ce-mi auziră urechile? Că ai asmuţit oamenii cumsecade din târg! 
Cică vor să te linșeze, ca la... ca pe... cum îi zice, doctore, la chestia aia cu 
glugă? Tipii se distrează la miezul nopţii, trag de urechi pe băieţii 
neascultători... 


— Ku-Klux-Klan, râse Morogan. 

— Stai jos, suflete, şi ia colea un şpriţ. 

— Domnule doctor... 

— Vin la tata să te împărtășească, Postolache, că nu mai ai mult de trăit! 

Frizerul era ferm hotărât să ia atitudine și-n orice caz n-avea poftă să 
asculte observaţiile tâmpite ale lui Drojdioară. Declară glacial: 

— Doamna Dumitrescu e bolnavă. Are nevoie imediat de un doctor. 

Medicul se ridică reflex. Veterinarul îl apucă de mânecă. 

— Dacă faci un singur pas, stricăm prietenia. 

— N-auzi, domnule, că are... 

— Are pe dracu s-o pieptene! Asta ne îngroapă pe toţi. Se răsuci spre 
frizer. Șezi, Tărzănele taică! 

Morogan încruntă sprâncenele și puse paharul pe masă. 

— Unde naiba ai văzut-o? l-am dat un tranchilizant pe la opt şi am lăsat- 
o dormind. 

— Ei bine, se strâmbă Postolache, acum nu mai doarme. Umbla pe 
Corso ca o găină beată. 

— Să ştiţi că baba le macheşte, spuse Drojdioară. 

— Fugi de-aici! 

— Parol! Am văzut-o odată la băcănie cerând o juma' de spirt. 

Medicul ridică din umeri. 

— Poţi să-mi explici ce dracu căuta pe Corso? 

— Intenţiona să ajungă la locuinţa dirigintei. Îi e teamă să doarmă 
singură. 

— Tttt! Vezi ce-ai făcut, Mișulică? spuse veterinarul. Asta trebuie să-ți 
servească de învăţătură pentru viitor. 

Frizerul simţi că e prea mult. Îşi încordă voinţa la maximum pentru a nu 
izbucni. Spuse rece, cu o voce care-i trăda efortul, ignorându-l pe veterinar: 

— Eu mi-am făcut datoria, domnule doctor, şi v-am anunţat. 

Se răsuci demn pe călcâie și părăsi restaurantul. Ceilalți doi râdeau în 
hohote. 

„Caraghioşii"! scrâșni Postolache. 

Aerul rece îi zvântă obrajii înfierbântaţi. 
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Mioara Popescu avea o filosofie personală asupra vieţii. „Nimic nu 
contează", afirma cu credinţă, iar în ochii languroşi, cu sclipiri jucăuşe, se 
citea că o gândeşte cu adevărat. Accepta senină și uneori chiar cu umor 
neplăcerile cotidiene, nu băga în seamă scenele lui Romică, primea 
zâmbind săgețile prietenelor, nu se enerva niciodată. Cândva îi explicase 
Liei Georgescu, temperament vulcanic, complet opus: 

— De ce să mă supăr? De ce să pun la inimă? Vine cineva și-mi spune: 
Nu mai eşti o fetișcană, ai împlinit treizeci și doi de ani... Ei şi? Cunosc 
femei care au împlinit mai mult. Eşti mereu strâmtorată, duci o viaţă 
măruntă, lipsită de perspective... Am prietene mai sărace și cu o viață mult 
mai stupidă. Te-ai măritat cu un bărbat dificil, meschin, gelos și nu prea 
inteligent, în fine, îl cunoşti pe Romică, n-are sens să ţi-l descriu și n-ai 
nevoie de fotografia lui. Oricum ar fi, îi știu pe alții mult mai răi. 

Când panica se instală în oraş, Mioara rămase la fel de senină. 
Îmbrăcase un halat uşor și se vârâse în pat cu o carte. 

Romeo Popescu sosi pe neaşteptate, ca de obicei. Compară amprenta 
lăsată de antrenor pe o bucată de hârtie în fața poștei cu urma pașilor din 
curte, inhală lung aerul din vestibul şi, nedesluşind nici un miros străin, 
pătrunse în dormitor. Dulapul era gol, nimeni nu se ascundea sub pat. O 
văzu pe nevastă-sa cu cartea în mână și începu să umble agitat prin 
încăpere. Nu-și putea ascunde stupoarea. 

— Eşti inconștientă! Oraşul fierbe şi tu faci lectură! 

— Colţunaşi nu ştiu să fac şi nici nu mă interesează. 

— Poftim răspuns! Să nu înnebuneşti?! Să nu te dai cu capul de pereţi? 

— Cum crezi, căscă Mioara neatentă. 

Romică Popescu răcni, vânăt de furie: 

— Ce-ai spus? Repetă ce-ai spus! 

Nevastă-sa, trezită de zgomot, îşi ridică ochii de pe pagină. 

— Pot să-ţi fiu cu ceva de folos? 

— Repetă ce-ai zis înainte! Femeia clipi nedumerită: 

— Parcă ziceai că vrei să te dai cu capul de pereţi. Ştii bine că eu nu m- 
am opus niciodată dorințelor tale. Dacă asta îţi aduce mulţumire... 

— Smintito! Ce se alege de tine dacă eu crăp? 

— Nu trebuie să te sacrifici pentru mine, Romică. Procedează ca şi cum 
n-aş exista. 

— Ce-ai să faci amărâto? Hai? Ce-ai să faci? 


— Ce am făcut şi înainte de a te cunoaște. Se tolăni comod, cu mâinile 
sub ceafă. Probabil am să mă recăsătoresc. Simt că sunt predestinată să 
aduc fericirea în casa unui bărbat... 

Romică își înfipse mâinile în păr: 

— Dumnezeule, de ce m-ai blestemat? De ce a trebuit s-o iau eu pe cea 
mai ticăloasă dintre toate? 

— Georgeasca de la poştă e vacantă. Apropo, ce se mai aude prin oraş? 

Romică Popescu se dezmetici brusc. Trase plapuma de pe nevastă-sa: 

— Scoală-te! 

— De ce? 

— Trebuie să ne pregătim. Ne așteptăm la ce e mai rău. 

— Ce înseamnă să ne pregătim? Scot valizele? 

Romică ţipă: 

— Al dracului de spirituală e nevastă-mea! își aminti: Ea şi Dunăreanu. 
Aş vrea să te văd când o da ăla buzna în casă. A! Am uitat că de-abia îl 
aştepţi. Banditul e viril, i s-a dus vestea! 

— Mă plictisești. 

— Urlă târgul, cucoană! 

— N-o să dea nimeni buzna în casă. Îţi garantez că dacă Damian s-a 
deranjat până aici, a făcut-o din motive mai importante, nu ca să constate 
cum locuiesc soții Popescu şi ce căsnicie fericită au. 

— Neghioabo! 

— Probabil că sunt neghioabă, dar bănuiesc că aş putea să-ți dau totuşi 
un sfat folositor. Menajează-ţi ficatul. Ştii ce figuri îţi face când te agiţi. 

Popescu începu să se plimbe agitat prin încăpere. Ameninţa tavanul cu 
pumnii, făcea spume. 

— În viaţa mea n-am întâlnit o ființă mai nesimţită! Arde oraşul, 
madam! Murim! A venit apocalipsul! Auzi, apocalipsul! 

— Unde naiba o fi, că nu-l văd... Bine că mi-am adus aminte. Nu ştiu 
ce-o fi cu poștaşul de nu vine. S-o întrebi pe Georgeasca. 

— Mă omoară! Femeia asta mă ucide cu zile! 

— Exagerezi, fiecare moare singur. Apocalipsul! Hm, un motiv în plus 
ca să nu ne mai batem capul. Vom proceda exact ca ceilalţi. În definitiv, nu 
înţeleg ce vrei. Să tremur? Să-l aştept cu paltonul pe mine, pălăria în cap și 
carnetul de C.E.C. în geantă? Nu fi ridicol, Romică! Măcar o dată în viaţa 
ta. 

Sufocat, Popescu abandonă discuţia şi se îndreptă precipitat spre ușă. 


— Dacă eşti drăguţ, deschide te rog fereastra. 

Bărbatul se opri perplex. Nu-i venea să-și creadă urechilor. 

— Ai căpiat?! 

— Nu, mi-e cald. 

— Intră ăia peste tine! Ticălosul are complici. 

Mioara începu să râdă. 

— Cât poţi fi de caraghios, Dumnezeule! Alta acum: Zăvor, obloane, şi 
mai ce? Poate niște metereze... Parcă aşa se purta la fortărețe... 

Observă privirea fixă a lui Romică și își șterse lacrimile. 

— Ce-ai mai păţit? 

— Pleci undeva? 

Romică arătă cu degetul spre obrazul machiat. 

— Văd că te-ai vopsit. 

— Admirabil! Vasăzică nu ţi-ai pierdut complet capul dacă-ţi mai arde 
de amanţii mei. 

— Ce-ai spus? Cum?... Cum vorbeşti cu mine?! Numai la amanți ţi-e 
gândul. 

— Ai fler. 

Romică Popescu o zgâlțâi. 

— Te-am întrebat ceva! 

Mioara își eliberă ușor umărul. 

— Nu plec nicăieri pentru că aştept pe cineva. Eşti mulţumit? 

Romică Popescu încleştă pumnii. leşi trântind ușa. 
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Cartierul general care organiza defensiva împotriva lui Damian și a 
prezumtivilor săi complici se instalase în clădirea Muzeului de științe 
naturale. 

Oamenii se strânseseră instinctiv laolaltă. Se aflau acolo în primul rând 
cei prea nervoși ca să aştepte desfăşurarea evenimentelor acasă, cum erau 
de pildă Romică Popescu sau profesorul Munteanu, o grămadă de gură- 
cască înspăimântați, bătrânul cu papion, încântat să dea sfaturi absurde şi-n 
mintea căruia întâmplarea se situa pe planuri destul de echivoce. Îl asimila 
pe Damian cu năvălitorii de altădată, turci, tătari sau nemţii celui de-al 
doilea — după cum se exprima el însuşi — rezbel. 


Lia Georgescu se bucura de o autoritate incontestabilă. Ca un adevărat 
căpitan de vas, socotea că nu-i e îngăduit să-și abandoneze oamenii şi-i 
strunea repetând la nesfârşit aceleași cuvinte, tot atât de zadarnice sau la fel 
de eficace ca şi altele. 

— Păstraţi disciplina! Nu putem face nimic fără disciplină. 

— Şi nu spargeţi seminţe! completă Dunăreanu intrând. 

Purta încă semnele unei palme micuţe, bine aplicate pe obraz. Cătălin, 
nepotul profesorului Munteanu, cel mai lucid dintre cei prezenţi, identifică 
repede degetele domnișoarei Stamatiu, casiera, vechea lui dragoste de la 
şase ani... O iubise cu patimă, făcându-și mereu drum prin faţa 
magazinului, dar a uitat-o în prima zi de şcoală, când s-a îndrăgostit 
fulgerător de învățătoare. 

„Ce-ar vrea să facem?" se întrebă Iliuţă Munteanu. 

De fapt profesorul înţelegea că diriginta proceda bine. Avea instinctul 
adevăraţilor conducători. În situaţii disperate, oamenii nu trebuie lăsaţi să-și 
consume neliniştea cu mâinile în poale. În primul rând, dacă se mai găseşte 
un singur individ care dă ordine, înseamnă că acel individ ştie sau mizează 
pe ceva. lată un gând cât de cât reconfortant. Apoi, activitatea chiar absurdă 
şi inutilă oferă satisfacția acelui „facem, încercăm, ne dăm peste cap, există 
încă speranţe". Oricum, antidoturi clasice împotriva fricii. 

Munteanu o privea fascinat. Când ulterior pleda pentru căsătoria dintre 
Dunăreanu şi Lia, se gândea exact la aceste clipe. „O femeie de nădejde”. 
Mulţi din oraş însă, care-l cunoșteau pe antrenor, aveau să-și închipuie că o 
asemenea femeie de nădejde nu-i era strict necesară. 

— Tinere, spuse domnul cu papion adresându-se lui Dunăreanu, ţi-aş 
rămâne extrem de îndatorat dacă ai stinge ţigara. 

— O să râzi matale, dar nu-mi plac debitorii. 

— Trăim evenimente pe care din fericire pentru dumneata nu le înţelegi. 

— Aşa sunt eu fericit, e bine? 

— Insolent! 

— Uşurel, papa! 

Diriginta interveni repede: 

— Vă rog! 

Se auzi un bubuit prelung și oamenii amuţiră. 


Mișu Postolache, în așteptarea Minervei care făgăduise să vină la 
muzeu, făcuse câteva ture pe Corso, apoi naufragiase lângă căruciorul lui 
Lae. 

Paraliticul privea speriat cerul. Nu întârziase niciodată atâta în oraș. 
Recunoscu deschis că-i e teamă să se ducă acasă. Din ploaia de zvonuri 
izbutise să reţină un singur element cert: cele mai multe întâlniri cu Damian 
şi acoliţii lui — se vehicula ideea că o bandă întreagă invadase orașul — 
avuseseră loc în perimetrul locuinţei sale. Spre deosebire de alţii, nu-i 
reproşa însă nimic frizerului. 

— Aşa ne-o fi scris, că doar nu i-ai chemat dumneata. 

Postolache ridică din umeri. Voia să pară nepăsător. 

— Sunt proşti, dă-i dracului! Și care nu-s proști, sunt încăpăţânaţi și 
chiori. 

Lae îşi ridică privirea. Întrebă încet: 

— Dumitale nu ţi-e teamă, nea Mişu? 

— De ce să-mi fie teamă? Eu raționez, domnule, sunt un om civilizat, 
homo sapiens, preciză convins că celălalt habar n-are despre ce vorbește. 
Nu patruped, nu barbar! Sălbatecii din Borneo, pun pariu, ar proceda mai 
înţelept. Citeam undeva că au semnalat oficialităților locale ivirea unui 
gangster periculos căutat de F.B.I. și încă vreo paișpe poliţii. Tipii ăștia din 
Kalimantan poartă șorturi din frunze... 

— Frunze? se minună Lae. Ce vorbeşti? 

— Da, dom'le, frunze! De cocotier sau ce preferi dumneata. Sunt 
despuiaţi dar au televizoare și capete pe umeri. Tevatura era mare! Din cinci 
în cinci minute, între două reclame de macaroane și supă în plic a la 
Manitu, apărea pe ecran moaca mafiotului. Dar nu asta am vrut eu să-și 
spun. Deşi cu sute de ani în urma oamenilor civilizaţi, nu s-au înspăimântat 
împrăștiindu-se prin junglă, n-au intrat în boale, n-au ţinut sfat în piața 
publică, nu şi-au ascuţit securile. Pricepi? 

— Cum să nu? 

Cerșetorul clătină capul. Pe el nu-l interesau sălbaticii din Borneo. Oftă 
şi glasul îi tremură. 

— Mie, de ce să mint, mi-e frică de moarte. Dumneavoastră ăştilalți, la o 
adică, vă mai puteţi feri, o luaţi la goană, știu eu ce... Pe mine pun mâna la 
iuţeală. 

Lui Postolache i se muie inima. 

— Fii cuminte, Lae... Nu te lăsăm noi aşa. 


Infirmul părea sceptic. 

— Frate să-mi fii şi tot mă laşi. Spaima-i mai iute şi ca gândul şi ca 
inima. 

— Vezi-ţi, omule, de treabă! Ce să aibă Damian cu dumneata sau cu 
mine? Nici măcar n-ai fost la adunarea aia... 

— La o înghesuială, parcă mai ştii? Auzii că-i supărat pe tot orașul. Te 
pui cu omul mânios? 

— St! îl întrerupse frizerul ridicând un deget. Se aude o motocicletă. 

Înainte de a opri, Postolache îl recunoscu pe tânărul în maieu galben. Îi 
scrută atent obrazul. Avea în tot cazul o expresie neobişnuită. 

— Ce-i? întrebă frizerul. 

Tânărul se clătina pe picioare. Bolborosi: 

— Au blocat șoseaua, au tăiat lumina... E de groază, don' Mişu! 

— Vezi-ţi de treabă, băiete, ţi se năzare. 

Tânărul își şterse cu palma răsfirată, sudoarea de pe frunte. Rosti ostenit: 

— Dacă nu crezi, du-te să vezi cu ochii dumitale. Arătă spre 
motocicletă: îți împrumut calul. 

— Cum adică au blocat şoseaua? se interesă Lae tremurând. 

Tânărul nu-i răspunse. Începu să urce împleticit treptele muzeului. 
Oamenii năvăliseră în prag. Pe chipurile lor se citea o încordare dramatică. 
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— Mai rămâi? întrebă Morogan după plecarea frizerului. 

— Să nu-mi spui că o roieşti! 

— Trebuie. 

— Fir-ai al dracului, Iarzane! Are omul ăsta un dar de a-mi încurca 
socotelile ce nu s-a pomenit. 

— Lasă-l în pace? Ei? 

Drojdioară își consultă paharul gol. 

— Dacă te întorci, rămân. Dacă nu, vin cu dumneata. 

Medicul începu să râdă. 

— Unde? Mă duc s-o văd pe bătrână, pe urmă am treabă la spital. Sunt 
de gardă. 

Făcu plata și se despărțiră după câţiva pași. Drojdioară rămase în 
mijlocul drumului derutat. Hotărî să facă o plimbare. Abandonă Corso, 
cotind pe o stradă paralelă. 


Păşea încet, cu mâinile la spate și opriri dese. Dinaintea ochilor clădirile 
valsau, trotuarul se ondula ca un șarpe, ceea ce nu-l împiedica însă să se 
afle într-o dispoziţie excelentă. La capătul străzii, un bărbat în pantaloni 
scurți albaştri și maieu, cățărat pe o bina, îşi zugrăvea casa. Ţinea în mână o 
găleată, iar în cealaltă bidineaua. 

Drojdioară îl urmărea amuzat. 

— Ce-ţi pasă dumitale ce culoare are casa? Portocaliul o să te facă mai 
fericit? Portocaliu sau galben pupăză. 

— Ştii ceva? întrebă omul de pe scară. 

— Depinde... 

— la mai du-te dracului! 

— După matale. 

Omul își văzu de lucru, iar veterinarul reflectă câteva clipe cum o fi 
arătând culoarea galben pupăză. Dintr-o dată, ca din pământ se ivi o arătare 
verde. Chipul, hainele, mâinile aveau culoarea leușteanului. Drojdioară 
începu să râdă cu lacrimi. Luă stâlpul în braţe să nu cadă. 

„Ce idei fistichii au oamenii e fenomenal! Se poartă probabil chestia asta 
pe undeva. Nasul și popoul verde." 

— Al cui eşti, țâcă? Te-a văzut tac-tu când ai plecat de-acasă? Măi, 
băieți, măi! Nu sunteţi deloc serioşi... Ce v-o fi învățând pe voi la școală? 

Omul verde continua să se apropie. 

Bărbatul de pe bina auzi glasul lui Caracaş. Își aruncă privirea pe trotuar 
şi văzu o fiinţă stranie care se îndrepta spre veterinar. Uluit, scăpă găleata 
cu vopsea. 


Drojdioară nu mai putea de râs. Își şterse lacrimile cu batista, apoi ceafa 
asudată. Când îşi ridică ochii rămase fără grai. Arătarea verde era albă din 
cap până-n picioare. 

„Sunt beat mort, asta e!" 

Atinse braţul necunoscutului. 

— Uite, tovarăşu', cum devine problema. M-am cam abţiguit, dacă vrei 
mata să mă scoţi pe Corso... 

Lovitura îl dobori pe loc. Nici măcar nu-i văzuse pumnul plecând. 
Drojdioară, năucit, încercă să se ridice. 

— Mama ta de dobitoc! Las-că pun mâna pe tine! Te educ eu, dacă n-are 
timp tac-tu! 


Işi observă hainele pline de vopsea albă, încercă să-și amintească unde și 
când naiba s-a murdărit, apoi renunță să mai înțeleagă ceva. 
Arătarea dispăruse. 
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Domnul cu baston de bambus şi papion îl trăgea de mânecă. 

— Ce expresie avea personajul”? Ştii, asta e foarte important pentru noi. 
Părea agreabil, sau dimpotrivă... 

— Nu înţeleg. 

— Râdea, era bine dispus ori încruntat? Poţi ghici lesne intenţiile unui 
individ după privire. Cum te-a privit? Ochii, ştii, mă interesează în primul 
rând ochii. 

Tânărul în tricou galben îl măsură bezmetic. 

— Lasă-mă, domnule, în pace! îţi baţi joc de mine? Ce individ? Care 
individ? 

— Bănuiesc că n-ai fost suficient de abil. În locul dumitale, aş fi încercat 
să-l contactez, înţelegi? Să-l pipăi... 

— Ăsta-i diliu! exclamă tânărul. Auzi, ochii! Parcă ăla, de l-aş fi zărit, ar 
fi stat stat să-l fotografiez! 

Bătrânul o ţinea pe-a lui. Împunse vestonul lui Iliuţă Munteanu: 

— Trebuia trimis un om experimentat. Aşa nu progresăm de loc. Cum l- 
a văzut, a luat-o la goană. Cinci minute să fi conversat împreună și puteam 
conchide câte ceva. 

Romică Popescu se uită la dirigintă. 

— Ce facem acum? 

— Eu aş avea o idee, interveni Dunăreanu zâmbind. 

— Te rog, tinere! O idee bună preţuiește uneori mai mult decât o divizie 
excelent dotată tehnic. 

Antrenorul se distra grozav. Ascultă observaţia bătrânului, apoi sugeră: 

— Să le ieşim înainte, cu ramuri de măslin. 

— N-ar fi rău, dar de unde le luăm? 

— Improvizăm noi ceva. Ce-aţi zice de nişte crengi de brad, şi un O, 
tannen Baum cântat pe patru voci? Junele Othello are un timbru foarte 
frumos, l-am auzit când ţipa artistic la nevastă-sa. 

Romeo Popescu izbucni: 

— Parazitule! 


— Deteși pe lângă minge, fecior! Își plimbă privirea de la unul la 
celălalt. Uite hal de oameni serioși! 

Opiniile despre antrenor erau împărţite. Unii susțineau că-i un nemernic, 
alții că e ticălos. Dunăreanu interveni împăciuitor: 

— Şi una şi alta, n-are rost să vă certați. 

— Ce facem acum? repetă iritat Romeo Popescu. 

— Voi medita, declară bătrânul ca şi cum lui i s-ar fi adresat în primul 
rând. Începu să se plimbe aferat prin sală. 

— Ce coşmar înspăimântător! gemu epigramistul. 

Responsabilul noului supermagazin, pământiu, cu falca moale și aerul 
rătăcit, găsi puterea să rânjească. 

— Nu mai ai poftă să-l înhaţi de guler? Parcă așa te lăudai. 

— Las' că nici cu dumneata nu mi-e rușine. Uite cine vorbeşte! „Năzăriri 
de-ale lui Mişu... Ne poluează conştiințele"... 

— Eu am avut veşnic o rezervă... 

— De portocale, ascunsă în magazie. Ştiu... 

— Sictir! 

Dunăreanu îşi pocni palmele fals îngrijorat. 

— Tttt! Arătă spre Lia Georgescu: Ce poate să-și închipuie domnița? 

— Un lucru e clar, interveni profesorul Munteanu. Trebuie încercat pe 
scurtătură. În mai puţin de o oră ajungi la uzină. 

— Imposibil! Umerii tânărului aveau tresăriri convulsive. Doar cu un 
Aro. A plouat două zile, și se înfundă roata. Ar fi o singură soluţie. Să iei 
muntele pieptiş. 

Lia Georgescu deveni atentă. 

— Cred că e o idee. 

— Hai să fim serioşi! îţi trebuie pe puţin şase ceasuri ca să ajungi la 
Stoicești, și de acolo alte trei-patru până la uzină, observă agitat Romică 
Popescu. Și asta pentru un alpinist de forță. 

— Există o potecă pe sub Piscul Ursului. 

— O ştiu! El al dracului de dură. 

— Merită încercat, spuse tânărul în tricou galben. Se economisesc 
câteva ore pe puţin. 

Bătrânul cu baston de bambus cugetă adânc. 

— De unde ştiţi că nu are complici şi la Stoicești? 

Nimeni au se obosi să răspundă. După un moment de liniște, Romică 
Popescu deveni brusc operativ. 


— Cine se duce? 

Se făcu linişte. Îşi azvârleau priviri furișe, cu un sentiment tulbure de 
vinovăţie. Știau bine la ce se expunea un eventual voluntar. Poteca avea 
sinuozități primejdioase, era dificilă chiar pentru un sportiv antrenat. 

Antrenorul se îndreptă spre ieşire. 

— Am onoarea să vă salut, domnilor! Vă aştept cu flori în gară! 

— Vitejii noştri! comentă acru Romeo Popescu. 

— Ascultă, bă, frumosule, nu mă obliga să-ţi spun vorba tipului cu 
portocale. 

leşi. Lia Georgescu încercă să le forțeze mâna. 

— Nu sunt o alpinistă, dar am să încerc eu. 

Se auziră câteva proteste convenţionale. Iliuță Munteanu simţea că-i ard 
urechile. „Ce ruşine!" Știa însă că nu poate face pe eroul. Gâfâia numai 
când umbla cu aspiratorul prin casă. După douăzeci de metri de urcuş, ar fi 
abandonat cursa. 

— Daţi-mi un alpinștoc, o frânghie şi un binoclu! tună din senin 
bătrânul. 

Romeo Popescu dădu din mână a lehamite. 

— Las-o moartă, nene. 

— Dimpotrivă, domnilor, dimpotrivă! Doresc să dau o lecţie generaţiilor 
noi care, nu-i așa... Ce spuneam? 

Uitase. Tânărul în tricou galben se ridică respirând adânc. 

— O să încerc tot eu. 

Răsuflară în cor. Diriginta îi aruncă o privire recunoscătoare. 

— Să fii atent. Ştii, fără imprudente, fără acte gratuite. 

Bătrânul se luă după el. 

— Te însoțesc câţiva paşi, tinere. Încearcă să procedezi matur. Un 
contact cu adversarul e totdeauna interesant. 
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Mişu Postolache patrula din nou pe Corso. Îl întâlni pe Morogan care se 
întorcea de la locuinţa dirigintei. Atena Dumitrescu se simţea mai bine, nu o 
putuse însă convinge să se întoarcă acasă. Prefera să doarmă la Lia, chiar 
dacă aceasta avea să lipsească toată noaptea. 

— Aici sunt între oameni. Dau perdeaua la o parte, văd stradă, lume, 
poşta-i peste drum. 


Și îşi aminti cu un soi de ciudă că fusese ideea lui Alec să construiască 
vila chiar la buza pădurii. „Linişte, aer, nu suntem obligaţi să admirăm 
izmenele întinse la uscat de coana Florica sau Sevastiţa..." 

„Am să vând casa!" hotărî bătrâna cu o satisfacţie ranchiunoasă, ca şi 
cum iniţiativa ei l-ar fi putut face pe Alec, acolo, în cripta de marmură să 
spumege. 

Primul impuls al frizerului fu să-l ocolească pe Morogan. Dar medicul îl 
opri cu un zâmbet afectuos şi îl luă de braţ. 

— Încotro? 

Postolache ridică din umeri. Răspunse fără chef: 

— Mă plimb. 

— Hm, părerea mea ar fi să te duci acasă. 

— Nu v-am cerut părerea. 

Medicul începu să râdă. 

— Pot să ştiu de ce eşti supărat pe mine? 

— Pot să ştiu de ce mă trimiteţi la culcare? 

— Uită-te în ochii mei, Mișule. 

— Mă uit. 

— De când ne cunoaștem noi? 

— N-are importanţă. 

— Ba da. Eşti cu siguranţă singurul om din orașul ăsta la care ţin cu 
adevărat. 

— Nu s-ar zice. 

— În atâta amar de vreme, ar fi trebuit să observi. 

— Poate... 

— Ascultă, dragul meu, nu-mi dau seama în ce măsură ai tu capacitatea 
de a sesiza fenomenele mai subtile... 

— Aşa e, sunt dobitoc. 

— Te superi degeaba, Mișule. Mâine sau poimâine ai să-mi dai dreptate. 

— Întotdeauna aţi avut dreptate. 

— Atmosfera pe care ţi-ai creat-o nu e cea mai favorabilă. 

— Nu mai pot eu de atmosferă. 

— Tot oraşul ţi-e ostil. 

— Zece-cinșpe imbecili! Slavă Domnului, nu ăsta-i orașul! 

Doctorul îl luă pe după umeri. 

— Nu există un sfat mai bun pe care să ţi-l dea cineva în clipa asta. Du- 
te acasă! Habar n-ai la ce acte teribile poate ajunge o comunitate dezlănţuită 


împotriva unui singur individ. E momentul marilor aberaţii. Ți se va reproșa 
tot ce s-a comis reprobabil în târg de la descălecare până în zilele noastre. 
Dacă-l văd pe Drojdioară, îl trimit la dumneata. 

Postolache tăcea. Nu voia ca glasul să-i trădeze emoția. Cea mai 
măruntă gentileţe, atenţia, chiar de circumstanță pentru persoana lui, îl 
impresionau până la lacrimi. 

— Ne-am înţeles? 

Tarzan dădu din mână, vrând parcă să alunge o viespe. Izbucni cu 
patimă: 

— Măcar să-l văd, domnule doctor! Să-i strecor un singur cuvânt. Atât! 
Totul s-ar rezolva. 

— Iar începi? Lasă prostiile, Mișule. 

— Ce prostii?! Damian e un rătăcit, un suflet pribeag care poate fi salvat 
evitând alte o sută de nenorociri. 

— Cum se face, zâmbi Morogan, că din toată urbea doar noi doi n-am 
avut plăcerea să venim în contact cu el? Să fim atât de ghinioniști? 

Postolache se opri. Ochii cruciși ardeau. 

— Probabil. Aş vrea să vă întreb... Puteţi să-mi răspundeţi cinstit, cât se 
poate de cinstit? 

— O să mă străduiesc. 

— Acum v-aţi convins, domnule doctor? Acum, barem, v-aţi convins că 
Damian s-a întors? Că se află aici, printre noi? 

Morogan îl privi lung apoi începu să râdă. 

— Prefer să te necăjesc decât să te mint. Cred mai puţin în istoria asta 
decât credeam ieri sau alaltăieri. Eu am lansat ideea răzbunării, într-un 
moment de, hai să-i zicem dispoziţie neoromantică, eu sunt primul care o 
retractez. Trăilescu a fost asasinat, fără îndoială, însă nu de Damian. 

— Bine... dar oamenii... De uimire, Tarzan nu-și găsea cuvintele. 
Lumea... cei care l-au văzut, Atena Dumitrescu, atâția martori, sunt toţi 
nebuni? Mincinoşi? De ce? Care e rațiunea? Cum se cheamă asta? 

Doctorul răspunse sec: 

— Isterie colectivă. 
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Vecinul bătrânului cu papion era un contabil între două vârste, burlac și 
cu idei bizare. 


Printre altele, nutrea convingerea subţire că este un bărbat extrem de 
inteligent. Aceasta îi îngăduia să asculte senin, aproape cu satisfacţie, 
inepțiile bătrânului. Căutăm totdeauna un termen de comparaţie, iar 
contabilul se simţea încântat că-l are la îndemână. 

Dealtfel, se împăcau foarte bine, luau masa împreună și petreceau seri 
minunate cu povești stufoase, din care nici unul nici celălalt nu pricepea şi 
nu reținea nimic. Dispuneau de două televizoare pentru ca alegerea 
emisiunii să nu suscite discuţii. Erau aşezate în hol, alături, şi astfel 
vizionau ambele programe concomitent. Bătrânul urmărea concertele 
simfonice, încercând delicii de ordin vizual. lubea simetria mișcărilor, 
zbuciumul sincronizat al arcuşurilor. Sonorul nu funcţiona. În timpul ăsta, 
contabilul comenta serialul poliţist. 

Avea o figură agresivă, amănunt datorat nu atât trăsăturilor, dealtfel 
destul de incerte, cât expresiei de îngâmfare excesivă. În general, trecea 
neobservat. Dacă totuşi se discuta despre contabil — la cârciumă, în frizerie 
— referinţele sunau totdeauna la fel: „Face yoga! Un ceas înainte de masă, 
stă în cap!". Cuvintele erau însoţite invariabil de acelaşi zâmbet de un 
echivoc caracteristic. Treaba amuza nespus. 

Cam pe la opt și jumătate, bătrânul se repezise într-un suflet până acasă. 
Îşi luă iaurtul, înghiţi festalul şi pastila de hiposerpil, lăsând somniferul pe 
masă. 

Contabilul, în costum yoga, își întrerupse exerciţiile şi rânji. 

— Dormi la dame, papa? 

— Dragul meu, răspunse aferat bătrânul, nu am de gând să dorm deloc. 
Trăim momente memorabile, e o zi istorică. 

— la te uită! Eu n-am băgat de seamă. 

— Duşmanul ne asediază, nu sunt zece minute de când am trimis un 
cercetaş temerar să escaladeze muntele. 

— Extraordinar! Şi ăla a fost nebun să plece? 

— E un tânăr brav. Noi, vreau să spun statul major care avem misiunea 
să apărăm oraşul, ne-am pus toată încrederea în el. 

Contabilul, încredinţat că bătrânul a luat-o razna, se distra gras. 

— Foarte frumos din partea voastră. Apăraţi-l! 

Bătrânul îşi legă un fular în jurul gâtului și îmbrăcă trenciul. 

— Dacă ai nevoie de mine, sunt la muzeu. Acolo ne-am instalat sediul. 
Voi fi fericit să-ți dau o mână de ajutor. 

— Bine, n-am să uit. Aveţi măcar o societate nostimă? 


— Toţi oamenii de nădejde pe care-i cunoşti. Suntem hotărâți să 
rezistăm până la ultimul. Nu vom capitula! Orașul nu va cădea în mâna 
bandiţilor. E un jurământ. 

Contabilul fluieră. 

— Am înţeles, dar n-o mai spune și la alţii. 

— Evident, că nu discut cu oricine. Știu ce se cheamă un secret militar. 

O luă spre uşă dar se opri, animat de ideea unui rămas bun patetic. 

— Dacă destinul va face să nu ne mai întâlnim, să ştii că-ți las tot ce-mi 
aparține. 

— Îmi laşi mie bustul dumitale? 

— Să-l pui în faţa casei pe un soclu. 

— Şi caietul cu însemnări? 

— Posteritatea îmi va fi recunoscătoare. Vor găsi acolo consilii pentru 
generaţia viitoare. La fel, costumul bleumarin în dungi. 

— Pe ăla l-ai schimbat pentru o cratiţă. A fost un târg nesperat, fie vorba 
între noi... Era beată ţiganca. 

— Nu-i nimic, îţi rămâne oala. Adio, nu plânge, dragul meu! 

leşi precipitat. Contabilul strigă: 

— Nu uita să-ţi iei cheia! 

Se așeză apoi pe cearşaful întins în mijlocul odăii şi își continuă 
exercițiile yoga. 

Un picior şi-l trecuse pe sub subțioara dreaptă, celălalt îi încolăcea ceafa, 
prin toată harababura, se strecurau mâinile. Contabilul semăna cu o minge. 
Se contemplă astfel minute lungi în oglinda dreptunghiulară, care ocupa 
aproape tot peretele. O compoziţie cu adevărat frumoasă! Doar un 
profesionist i-ar fi putut aprecia subtilitatea artistică. Câtă plasticitate, câtă 
fantezie, ce mesaj vibrant în trupul acesta, supus unei voințe puternice! 

Uşa de la intrare scârțâi și contabilul îşi zise că bătrânul o lăsase 
neîncuiată ca de obicei. 

„Pionierul s-a zaharisit complet." 

Trecu indiferent peste imaginea ivită brusc în oglindă. În secunda 
următoare, îngheţă. Degete înmănuşate se strecurau prin crăpătura uşii, 
căutând comutatorul. Lumina se stinse. 

Compoziţia plină de subtilitate — picioare încolăcite, spinare ondulată, 
cap, gât, ficat chinuit — încremeni. Mingea devenise de piatră. 
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— Ce-i cu tine, Lae? întrebă Dunăreanu. La ora asta trebuia să soileşti 
de mult. 

Cerșetorul încercă să râdă. Era galben, mâinile frecau nervos braţele 
căruciorului. 

— Nuss doi inşi în oraș să doarmă acuma. 

— I-auzi! Antrenorul mima surpriza. Și ce dracu fac, dacă nu dorm? 

— Parcă dumneavoastră nu ştiţi... 

— Nu. 

— Pândesc, aşteaptă, de două ceasuri măcelarul își ascute sculele. Șopti: 
Se lasă cu sânge, don' Dunăreanul. 

— Mă sperii. 

Infirmul oftă. N-avea chef de glume. 

— Un lucru mă frământă. La o urmă, nu tot orașul a ridicat atunci piatra. 
Ce vrea Damian de la noi? 

— Întreabă-l pe Tarzan. El se ocupă de afacerea asta. 

— Ştiu eu... Dar dumneavoastră ce credeţi? 

— Nimic, flăcău! Nu-i genul de problemă care să mă preocupe. i-am 
zis, specialist e Postolache. 

— O părere tot trebuie să aveţi... 

— Hm, nu eşti din ăia care se lasă cu una cu două... Îşi aprinse o ţigară 
ferind din obișnuință flacăra în căușul palmelor. Nu adia aţă de vânt. În 
definitiv, ce te necăjeşte? Ce-ţi pasă ţie ce-i în capul lui Damian? Omul își 
vede de business-ul lui, tu de bişniţa ta. 

Paraliticul surâse filosofic. 

— Nu m-aş necăji, don' Sile, nu m-aş necăji de loc de-aș fi la celălalt 
capăt al lumii. Doar atât că trăiesc în târgul ăsta... Aici e buba! 

— Du-te, Lae, şi te culcă, spuse antrenorul. Mâine ai zi grea, fac 
mitocanii parastase. 

— Dacă mai apuc ziua de mâine. 

— O s-o apuci. 

— Cu alte cuvinte, nu credeţi în răzbunarea lui Damian nici acum, în 
ceasul al doisprezecelea? 

— Țt! E abia unșpe fără cinci. 

Dunăreanu începu să râdă și se îndepărtă salutând neglijent cu mâna. 
Traversă strada, depăși casa lui Iliuţă Munteanu, apoi, azvârlind o privire 
atentă jur-împrejur, se strecură în curtea lui Romică Popescu. 

Cătălin, nepotul profesorului, se luă după el. 


49 


Postolache alerga după Şoimu. 

— Povestiţi-mi ce s-a întâmplat, vă rog din suflet. Preşedintele 
cenaclului literar ţinea o batistă udă pe ceafă. 

Simţea că-i plesneşte capul de durere, avea junghiuri în spinare iar în 
privire o expresie fără dubiu. Dăduse cu ochii de gangster, dar amănuntul 
nu-l pregătise deloc pentru a doua întâlnire. O asemenea eventualitate era 
de fapt ultimul lucru ce şi l-ar fi putut dori în viaţă, admițând că în clipa 
aceea ar fi fost beat mort sau oaspete de seamă, unul din oaspeţii cu care te 
mândrești, ai spitalului de nebuni. 

Frizerul însă vedea cu totul altfel problema. Ţelul său imediat viza 
clarificarea intenţiilor şi a stării de spirit a lui Damian. Putea fi contactat în 
vederea unui civilizat schimb de opinii? 

— Trebuie să-mi daţi o mână de ajutor. Așa nu ajungem nicăieri. 

Șoimu îşi ieşi din pepeni. 

— Lasă-mă în pace, creştine! Du-te la alţii dacă-ţi arde de cercetare 
ştiinţifică. Ţi-am spus tot! Ala s-a proțăpit în prag, ne-a orbit cu un far şi noi 
am dat năvală pe geam. 

— V-aţi întrebat de ce a pătruns tocmai în sediul cenaclului? 

— Nu m-am întrebat, domnule, e bine? 

— Nu e bine. 

— Iartă-mă. Mai greşesc oamenii... Pufni: Asta-i culmea! De 
conversaţie crezi că ne ardea? 

— Am să vă spun eu. 

— Vezi-ţi de treabă, Mișule, mă doare capul. 

— Dumneavoastră dezbateţi probleme de literatură, continuă calm 
frizerul, scrieţi, iar condeiul presupune fantezie, o înțelegere mai largă a 
unor fenomene neobișnuite. 

— Mă doare capul, Mişule! 

— Sunt convins că a vrut să stea de vorbă cu dumneavoastră. Să-și 
expună punctul de vedere, eventual să treacă la tratative... 

— Şi noi, uite așa de-ai dracului, n-am vrut. Eram grăbiţi. 

— Nu! Speriaţi. V-a speriat simpla lui prezenţă. 

Șoimu se opri locului privindu-l aiurit. Căzu repede de acord. 

— Da, dom'le, aşa-i! Suntem niște căcăcioşi şi ne-am speriat de pomană. 
Am avut vedenii. Crezi că era Damian? Ași! Un fluturaş vioi! Zici că ce 
ținea el în mână era un pistol? De unde? O praştie. 


— De ce n-a tras? 

— La revedere. 

— A ciocănit cumva în ușă, sau... 

— E nebun! Omul ăsta e complet nebun! 

Șoimu o luă din nou la goană lăsându-l pe frizer în mijlocul drumului. 
Alerga din toate puterile, nutrind o singură dorinţă. Să ajungă cât mai 
repede acasă, să tragă obloanele și zăvoarele, să ia o dușcă bună şi să se 
vâre sub plapumă beat mort. N-avea de loc chef să asiste treaz la 
desfăşurarea evenimentelor. Conchise apoi că Drojdioară e un bărbat 
deștept. Cel mai deştept din oraş. 

Intrase pe o stradă șerpuitoare. Căsuţele erau aidoma celorlalte din P. 
dar, element distinctiv, în fiecare curte creştea câte un salcâm. De aceea i se 
spunea scurt Salcâmilor. Adevărata denumire, cu referinţe la un eveniment 
istoric de seamă, o cunoşteau doar poștaşii. Președintele cenaclului locuia 
chiar în capăt, lângă cumpăna de piatră ridicată sub Vodă Grigore Ghica și 
socotită unul dintre monumentele istorice ale orașului. 

Cineva alerga după el. Se holbă câteva clipe cu sentimentul că cerul se 
prăvale. Un individ cu chipul ascuns după o mască, înarmat, încerca să-l 
ajungă din urmă. 

Șoimu era un bărbat încăpățânat şi în acest amănunt rezida secretul 
reuşitei lui în viaţă. Nu abandona niciodată o partidă înainte de a se 
convinge că a epuizat toate şansele. Dacă antrenorul Dunăreanu l-ar fi văzut 
alergând acum, ar fi avut motive suficiente să reflecteze o viaţă la ceea ce se 
cheamă vocaţie ratată. Vlad Șoimu parcurse ultima sută de metri în 9 
secunde și 8 zecimi. Hotărî să sară peste fântână — nu mai avea timp s-o 
ocolească — dar din nefericire subestimă importanţa obstacolului şi dispăru 
în puţul de piatră. 
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Cei mai obosiţi naufragiaseră pe băncile din lemn lustruit care 
împrejmuiau holul rotund de marmură. În centru, chiar sub marele 
candelabru, Lia Georgescu încerca din răsputeri să se facă auzită. Vorbeau 
toți deodată, trăgând mereu cu ochiul spre ușile batante de la intrare. 
Presimţeau că Damian va da năvală din clipă în clipă. 

— Are pe puţin patru-cinci complici, emise profesorul Iliuță Munteanu. 
Altfel cum îţi explici că poate fi în atâtea puncte din oraș în același timp? 


— Ubicuitate, sugeră cineva. 

Nu existau doi inși sub orgia de cristal a candelabrului care să aibă habar 
la ce se referea individul și oricum, nimeni nu asculta pe nimeni. 

— Nu m-am îndoit nici un moment că a antrenat o întreagă echipă de 
ticăloși, declară Lia Georgescu strângându-și buzele. 

Bătrânul cu papion şi baston de bambus era de aceeași părere. 

—  Mercenarii sunt soldaţii cei mai primejdioşi. În general, adopta 
instantaneu punctele de vedere cele mai pesimiste. Cândva, o prietenă îi 
spusese la telefon: Am uitat fierul în priză peste pantalonii lui bărbatu-meu. 
Scrum s-au făcut! A doua zi bătrânul relata incidentul de bună credinţă: „Ai 
auzit? Agheleascăi i-a luat casa foc". De fapt, se putea afirma, fără 
remușcări, că habar n-are pe ce lume trăiește. 

— Fiţi convinşi că interese importante i-au determinat să opteze pentru 
oraşul nostru. 

— Aberaţii! respinse Lia Georgescu. Avem de-a face cu un alienat 
mintal şi atâta tot. Trebuie doar să ne păstrăm cumpătul și proporţiile. 
Completă în gând: „Dacă nu vreţi să fac o criză de nervi”. 

Epigramistul se bâţâia de teamă. 

— Asta-i culmea! Să-ţi fie frică să te duci la tine acasă. Eu barem nici 
nu-l cunosc. 

— Domnilor! ţipă bătrânul cu papion. Sunt convins că am descoperit 
soluția. Nu e nevoie să mă felicitaţi, am recurs la un exercițiu de logică 
elementară. 

Nimeni nu se grăbea să-l felicite şi în general oamenii păreau suficient 
de sceptici. Bătrânul îşi umflă gușa. 

— Chestiunea e cât se poate de simplă. Dacă-mi îngăduiţi, o să vă 
reamintesc că persoanele cele mai amenințate sunt domnișoara Georgescu și 
Olimpia Dragu. N-avem decât să le supraveghem locuinţele și vom pune 
mâna pe bandiți. 

Era prima observaţie de bun simţ şi de aceea toți îl măsurară curioși. 

— Du-te dumneata întâi, în prospecţie, rânji epigramistul. 

— Răbdare, tinere, sunteţi la vârsta când, nu-i aşa... sângele clocoteşte, 
dar în definitiv dacă ne gândim la antici, firește... Rămase cu gura căscată 
clipind des. Despre ce vorbeam? 

— Despre savarină, spuse cineva. 

— Exact! V-o recomand la micul dejun. 


Profesorul Munteanu se întrebă dacă nu cumva ar fi cazul să mai dea o 
raită pe-acasă. Victoriţa era singură. O chemase la muzeu. „Nu, Iliuţă, ştiu 
că sunt caraghioasă, dar dac-o fi şi-o fi, vreau să mor în patul meu. Du-te tu. 
Văd că n-ai răbdare." 

Profesorul se uită pe geam. Strada păstra aspectul obișnuit, în dormitorul 
Victoriţei ardea lumina mică. „În fond, poate că s-a liniştit. Ce rost are s-o 
tulbur? Femeile sunt mai pregătite pentru viață, mai curajoase. N-au atâta 
fantezie şi de aceea izbutesc să-și ţină firea în momente când un bărbat 
devine mai neputincios decât un copil". 

— Îmi pare rău, declară bătrânul cu papion, că nu l-am însoţit pe tânărul 
acela. Are o misiune grea şi îi lipseşte consiliul unui om experimentat. 

Îşi săltă important capul cercetând din colțul ochilor figurile celorlalți. 
Cuvintele sale nu avuseseră nici un efect. Doar Lae, refugiat în cele din 
urmă în localul muzeului, îl privea năuc. 

— Oricum, urmă, am de gând să protestez. Voi întocmi un 
memorandum. 

„Asta-i fericit! conchise Iliuță Munteanu. Habar n-are de meridian sau 
secol, se crede în 1940". 

Diriginta îşi frângea degetele. O făcea inconștient, şi articulațiile 
pocneau. Sesiză că oamenii o privesc și îşi netezi fusta cu un gest care 
încerca să pară natural. „Nu-i acum momentul să-mi arăt neliniştea... Ce-o 
fi făcut băiatul ăla? A plecat de două ore". 

Întâi nu auzi cuvintele bătrânului. Abia când isprăvi le sesiză înţelesul. 

— Consider că trebuie să trecem pe lista noastră numele primului 
prizonier. Sper să fie tratat cavalerește. 

Responsabilul supermagazinului făcu ochii mari. 

— Care prizonier? 

— Individul acela nervos, cu piele negricioasă, explică liniştit bătrânul. 
Se agita încolo şi încoace ca o pendulă. A ieșit și nu s-a mai întors. L-au luat 
prizonier sau ostatic. Deocamdată, nu putem ști. Avea un nume caraghios, 
dar nu-mi aduc aminte care. 

Iliuță Munteanu îl identifică. 

— Aşa e. A dispărut Mişu Postolache. 

Epigramistul întrebă pe gânduri: 

— Oare? 

— Ce vrei să insinuezi? îl întrebă profesorul. 


— Cred că nu există nimeni în încăperea asta care să se îndoiască de 
complicitatea lui Postolache. 

— Isprăviţi! i-o reteză Lia Georgescu. Suntem și așa destul de necăjiţi ca 
să ne mai aruncăm învinuiri unul altuia. Mă întreb totuși ce s-a întâmplat cu 
băiatul. Îşi mușcă buzele, să nu continue: „Simt că nu mai rezist... Dacă 
Tutovanca doarme cumva la uzină, înseamnă că tremurăm aici până mâine 
dimineaţă..." 

În aceeași clipă se ivi, cu răsuflarea tăiată, tânăra poetă care compunea 
pastele delicate. 

— Am văzut pe unul din bandiți. Era mascat. Și... straniu de alb. Din 
cap până în picioare, alb. Ziceai, adăugă rușşinată, nerezistând tentaţiei de a 
se exprima liric, că-i o simfonie de iamă. Chiar acum a traversat strada. 

Nimeni nu se repezi la fereastră, se auzea doar clănțănit de măsele. Ideea 
în sine era absurdă. Ce importanţă avea că individul se îmbrăcase în alb şi 
că îşi ascundea obrazul? Și totuși, printr-un proces destul de ciudat, 
amănuntul îi făcu să-și piardă minţile. În capetele înfierbântate, străfulgerau 
blitzuri aprinzând clișee de un exotism nebun. Se învălmășeau asasinate și 
masacre, hold-up-uri, trenuri sau bănci aruncate în aer, Cadillacuri şi 
limuzine Ford-Mustang cuprinse de flăcări — cine nu lăcrămase în fata 
televizorului constatând cu câtă dezinvoltură le sacrificau serialele 
americane? — se perindau figurile fioroase ale așilor crimei: Vito Genovese 
„Capo di tutti Capi", Alberto Anastasia, Frank Costello, Charley Lucky... 

Cetăţenii din P., indiferent că purtau bascheţi sau ghete decupate la 
monturi, dovedeau o cultură impresionantă în materie, iar prin bunăvoința 
doamnei Atena Dumitrescu, celebrul roman-reportaj al unei ziariste 
pariziene Şase luni printre bandiții din Chicago circulase în tot orașul. 

Îşi amintiră acum de toate acele histoires abominables savurate altădată 
în tihnă la gura sobei, în nopţi de decembrie, când viforniţa năpăstuieşte 
meleagul şi n-ai ce face, iar mâinile îţi sunt pline cu stafide şi mieji de nucă. 

În capul domnului cu baston şi pălărie călărea Zorro. 


Locotenentul o urmărea surprins încercând să-i descâlcească manevra. 
Contrar la ceea ce ai fi avut dreptul să te aştepţi, Minerva nu depunea nici 
cel mai mic efort să calmeze spiritele, părea ea însăși derutată, atitudine 
care, odată sesizată, alimenta generos groaza oamenilor. 


Dobrescu, prudent în general, dar mai cu seamă când Minerva arbora 
stilul enigmatic, se străduia să se încadreze în aceiași parametri, păstrând un 
aer ambiguu, dând răspunsuri echivoce. 

Când pătrunseră în holul muzeului, nefericiţii îi luaseră literalmente cu 
asalt; frați, părinţi, copii rătăciţi n-ar fi fost întâmpinați cu atâta risipă de 
entuziasm. Grupului de sub candelabru i se alăturaseră osteniţii care până 
atunci moțăiseră pe bănci. 

— Slavă Domnului că sunteţi aici, suflă Lia Georgescu epuizată. Mă 
simt mult mai liniştită. 

Profesorul Munteanu îndrăzni să se apropie. 

— Cum aveţi de gând să procedaţi în continuare? 

Minerva surâse incert. 

— Trebuie să aveţi răbdare. Răbdare și să nu vă pierdeţi calmul. 

— Calm şi răbdare! se indignă Vespasian Duma. E inadmisibil ce se 
poate petrece în anii noștri, într-un loc civilizat, la nici 200 de kilometri de 
Capitală. 

Obrajii şi urechile îi ardeau, mâinile flasce de individ moale, cu șira 
spinării de cauciuc şi predispoziţie pentru gută, erau vinete. 

— Aveţi dreptate, admise Minerva. Ce propuneţi? 

Domnul cu papion replică prompt: 

— Să fie chemat Regimentul 4 Roşiori. Sunt băieţi bravi care nu o dată 
au scos patria din impas. 

— Mai isprăveşte, domnule! se enervă Romică Popescu. O mai ia omul 
razna, dar nici în halul ăsta. Dumneata ai nevoie de bonă. O bonă, o 
babeţică și un cerc! 

Bătrânul păru să se bucure: 

— Nu-i aşa? În realitate duc lipsa unor conversații inteligente. 

— De ce nu frecventezi cenaclul literar? 

Vespasian Duma gângăvi: 

— Trebuie luate măsuri urgente. Ăla-și face de cap prin oraș, omoară, 
maltratează şi autorităţile stau cu mâinile în sân. 

— Suntem gata să primim orice sugestie, zâmbi Minerva încurcată. 
Deocamdată cred că ați procedat înțelept, adunându-vă aici. Oricât ar fi 
de... temerar acest Damian și otrăvit de resentimente, nu va îndrăzni totuși 
să dea năvală peste douăzeci sau treizeci de oameni. 

Iliuță Munteanu căută ochii locotenentului. Din timiditate, proceda 
totdeauna la fel. Dacă i se părea că emite lucruri dezagreabile, nu se adresa 


direct celui vizat, ci unui terţ. 

— N-o să îndrăznească! Cu o singură mitralieră ţii la respect o sută de 
inși. E elementar... iar ăia sunt înarmaţi! 

Dintr-o dată, uşile batante începură să se învârtească și abia la al doilea 
tur, Olimpia Dragu izbuti să-și facă apariţia. Ochii albaştri, spălăciţi, aveau 
o expresie de neconfundat: groază. 

— Acum zece minute, gâfâi, Damian a încercat să mă omoare. A intrat 
prin fereastra de la oficiu. L-am auzit și am izbutit să fug. N-am apucat să 
mă îmbrac. 

Într-adevăr, era în capot matlasat cireşiu, cu părul de deasupra frunţii 
prins în câteva bigudiuri. Pe drum, își pierduse unul din papuci. Părea 
bătrână, jalnică, prăbușită, dar în ciuda disperării evidente, nu inspira nici 
un fel de compătimire. 

„Când te gândeşti, reflectă locotenentul, o bufniță ca asta terorizează 
vreme de treizeci sau patruzeci de ani generaţii întregi de elevi, bagă în 
sperieți un oraș..." 

Minerva se interesă: 

— Sunteţi convinsă că a fost Damian? 

Chipul Olimpiei Dragu se albi de furie. 

— Am cincizeci şi patru de ani, tovarășe, și mai mult de jumătate din ei 
mi i-am petrecut în acest oraş. Nu şi-a permis încă nimeni să-mi intre pe 
geam la miez de noapte și vă mai garantez că nu am vedenii. Nu mi se 
năzare niciodată şi nu-mi căşunează pe nimeni din senin. 

— Doar pe elevele drăguţe, rânji un năsos din grup. Nici una nu sare 


peste 6. 
Profesoara primi lovitura sub centură. Inghiţi în sec înainte de a 
completa: 


— ...A fost Damian sau una din bestiile lui. Categoric. 

— N-aveţi nici un motiv să vă îndoiţi de afirmaţiile dumneaei, interveni 
Vespasian Duma. Este o persoană de o moralitate ireproşabilă, și în plus, 
toată lumea știe că răzbunarea lui Damian vizează în primul rând oamenii 
integri, de înaltă ţinută etică. Dovadă, soția mea a fost molestată, s-a 
încercat ceva asemănător cu doamna Dragu. 

Câţiva, mai informaţi, plecară ochii jenaţi. Cine nu cunoștea aventurile 
Graţielei Duma? Cât despre Olimpia, hai să fim serioşi! Nimic mai simplu 
pentru o coţofană respingătoare decât să ţină cursuri de virtute și să se 
erijeze în jude moral al întregii obşti. 


Minerva rezemă ostenită peretele de marmură, trecându-și degetele prin 
breton cu gestul ei caracteristic. 

— Într-adevăr, lucrurile par deosebit de grave. Deocamdată însă, rămân 
la prima mea propunere şi vă rog să rămâneţi pe loc. Nicăieri nu vă aflați 
mai în siguranţă. 

Brusc, domnul cu papion fu cuprins de un freamăt ciudat. Se învârtea de 
colo-colo, ciocnindu-se de oameni. 

— Trebuie să începem săpăturile. 

— Care săpături, nene? se miră epigramistul. 

— Pentru tranșee! Inamicul se apropie, n-ai ascultat buletinul 
informativ? Va fi întâmpinat cum se cuvine, având de înfruntat o rezistenţă 
redutabilă. Mâine ne vin ajutoare. Generalul Averescu — nu se poate să nu-l 
ştii, a avut o victorie răsunătoare la Mărăști — ne va trimite în ajutor un 
escadron de cavaleriști. Mi-e amic, nu se poate să mă refuze. 

Romică Popescu explodă: 

— Ce-i cu ăsta, dom'le? Din ce dracu insectar l-aţi scos? Cine l-a adus? 

— A venit singur, rânji epigramistul. 

— Nu-i de ajuns că suntem căpiaţi de evenimente, mai vine şi moş 
izmană să ne facă frecţie la creieri. Auzi, să-l contacteze pe Averescu! 

— Ce-ţi pasă dacă-i dă o telegramă? 

Romică îi aruncă o privire neagră. Continuă să urle în virtutea inerţiei: 

— Duceţi-l, dom'e, acasă, vârâţi-l sub plapumă și legaţi-l zdravăn de pat. 

— Du-l dumneata, sugeră dulce epigramistul. Pe noi nu ne deranjează. 

Lia Georgescu ridică palma, făcându-le semn să înceteze. Se agăţase 
într-un fel de ideea bătrânului. 

— În fond de ce nu ni s-ar trimite o companie de soldaţi să facă ordine 
în oraş? 

— Mă voi sfătui cu Procuratura și vom comunica la judeţ, declară 
Minerva adresându-se dirigintei. 

Un glas din spate interveni. 

— Cum luaţi legătura? Telefoanele sunt tăiate, șoseaua blocată, poteca 
inabordabilă. Până la ziuă, nu puteţi încerca nimic. 

Era tânărul în tricou galben, lac de sudoare. 

Un vânt îngheţat mătură dintr-o dată holul. 

— Avem ARO-ul, spuse Dobrescu. Pe scurtătură... 

Privirea ascuţită a Minervei îl determină să-și înghită ultimele cuvinte. 
Îşi drese inutil glasul şi rămase cu ochii în pardoseaua de marmură. 


— Ce facem, tovarăşe? răcni Vespasian Duma. 

Groaza săpase pe faţa de albinos un rictus care-i sălta jumătate din buza 
superioară, lăsând să se vadă dinţii scurţi, cu strungăreţe dese. 

— Ne-am înţeles deci. Aşteptaţi aici, în liniște, rosti Minerva apoi se 
răsuci spre Lia Georgescu. Sunt încredințată că veţi şti să stăpâniţi anumite 
excese. 

Deşi ostenită şi chinuită de spaimă, diriginta se simţi dintr-o dată 
îmbărbătată. Nimic n-o stimula mai mult decât încrederea pe care i-o acorda 
cineva în situații importante, chiar dacă umerii îi şovăiau sub povară. 

Și nu era puţin lucru în asemenea momente de coşmar, între atâţia 
bărbaţi, dintre care mulți tineri, să te afli cu un cap peste toţi ceilalți. 
Respiră adânc spre a-și putea controla glasul și ridică bărbia spre 
candelabru. 

— Îmi voi da toată silinţa. 

Era marţială ca o statuie. Minerva îi mulțumi cu un surâs. Înainte de a 
părăsi holul, o opri pe Olimpia Dragu. 

— Nu vreţi să vedem despre ce e vorba în locuinţa dumneavoastră? 

— Eu... Nu, nu. Poftiţi cheile, duceţi-vă singură... 

Domnul cu papion se agăţă de braţul profesorului Munteanu. 

— Ei, tinere, ce facem? Nu începem săpăturile? Inamicul profită de 
orice întârziere. 

Lia Georgescu, într-o poziţie încremenită, privea candelabrul cu ochi 
strălucitori şi nări dilatate. Dacă ai fi întrebat-o acum drept cine se ia, ar fi 
răspuns fără ezitare: Marele sfinx de la Giseh. Dintotdeauna găsise că avea 
o figură cât se poate de impozantă. 
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— Sunt atâtea stele! constată Minerva încântată de parcă amănuntul în 
sine i-ar fi pus o coroană pe cap, încât te aştepţi din clipă în clipă să înceapă 
să cadă. Îmi vin în minte piersicii încărcaţi de floare. Nu ştiu dacă ai 
observat, dar la un moment dat, cam pe la sfârşitul lui mai, se zbârlesc ca 
pisicile, îşi scutură excesul de podoabă. 

— Da, făcu Dobrescu mașinal. Așa e. 

Se simţea sceptic. O fi Samuraiul un număr formidabil, dar la poezie o 
încurca lamentabil. Auzi, să compari minunăţia aceea care se cheamă 
piersic înflorit cu o pisică! După părerea locotenentului, singurul gen literar 


pentru care Minerva trăda aptitudini era proza zglobie. Și-o închipuia de 
pildă foarte bine comentând un meci de box sau cath. 

— La cine te gândești, Dobrescule? La Oana sau la aiuriţii ăştia pe care 
i-am lăsat la muzeu? 

Ca totdeauna când Minerva îl interpela direct, locotenentul se fâstâci. O 
prinsese pe Oana la prânz, înainte ca deştepţii lui Damian sau poate ai altuia 
să fi tăiat liniile telefonice. Se întreba îngrijorat dacă nu cumva Samuraiul 
se aștepta să-i prezinte acum un raport pe temă. Ocoli răspunsul și spuse cu 
un glas șovăielnic: 

— Presupun, bănuiesc, că nu vă înţeleg foarte bine. 

— De ce, băiete? 

— Oamenii ăştia erau clar speriaţi. Mai mult, îngroziţi. Cred că în viaţa 
mea n-am întâlnit frica într-o formulă mai expresivă. Nudă, spălată de orice 
convenţie. 

— Eu sunt convinsă. Eşti încă tânăr. Și? 

— N-aţi făcut nimic ca să astâmpăraţi spiritele. Ba dimpotrivă, în unele 
momente am avut senzaţia că exageraţi primejdia. Când am pomenit de 
ARO... 

— Îmi venea să te ucid, râse Minerva. Progresezi, Dobrescule. Mi-ai 
sesizat perfect jocul. 

— Nu şi raţiunea. Nu văd logica unei spaime generale. 

— Și totuşi explicația e la îndemână. Ascultă-mă, băiete, din clipa în 
care am ajuns aici, am înţeles că necunoscutul — poate necunoscuțţii, se 
pare că sunt mai mulți — vrea să vâre târgul în sperieţi. De ce, nu știu sau 
ghicesc vag. Am socotit dintotdeauna, că-i interesant să afli unde vrea să te 
aducă adversarul; după aceea, nu-ţi rămâne decât să raţionezi „per a 
contrario", ca să obţii harta intenţiilor sale reale. 

— Tot nu înţeleg. 

— Îmi place că mă întrebi. Un fapt este cert: când un zmeu din ăsta 
încearcă cu tot dinadinsul, la modul fățiș, reține, fățiș, să te atragă într-un 
anume loc, capcana se află de fapt la polul exact opus. Acum, încerc să-i 
descâlcesc itinerarul. 

— Trăilescu a fost totuși asasinat, Graţiela Duma scoasă din circulaţie. 

— Şi-ţi garantez că am consumat doar avanpremiera. Spectacolul 
urmează. 

— Poate că dacă mobilizam cincisprezece, douăzeci de oameni, lucrurile 
s-ar fi rezolvat mai simplu. 


— Te-ai molipsit de la moșul cu papion? Ce faci cu cinşpe, douăzeci de 
flăcăi într-o urbe în care toată lumea se strigă pe nume sau se cunoaște cel 
puţin din vedere? Şi cât timp îi ţii aici, vezi Doamne turiști prăpădiți după 
frumuseţea meleagului şi importanţa edificiilor istorice? O lună? Două? 
Nouă? Atâta vreme cât oraşul mișună de uniforme, sau costume de la 
„Adam" şi haine de piele, individul trage la umbră şi dă la pește sau 
eventual face o excursie de plăcere la Cheile Bicazului. Pentru că un fapt 
trebuie să-ți fie limpede: tipul nu e nebun... Ce-ai rezolvat tu? 

— Nimic. Damian s-a dat complet la fund. Am vorbit cu Brașovul și cu 
Bucureştiul. Deocamdată n-am nici un rezultat. 

— O să-l căpătăm când n-o să ne mai intereseze. Uite că am ajuns! 
Nenorocita a uitat lumina aprinsă. Pun pariu că e prima oară în viață când i 
se întâmplă. 

Ușa, trântită doar din yală, se deschise fără zgomot și pătrunseră într-un 
antreu îmbâăcsit de hăinărie și miros puternic de cauciuc. Olimpia Dragu 
locuia într-o singură cameră, destul de încăpătoare. 

În virtutea obiceiului — n-avea de gând să descifreze personalitatea 
Olimpiei, o ştia pe dinafară, și în plus o găsea total neinteresantă — 
Minerva inventarie interiorul. Era încărcat, pretenţiile de bun gust, penibile. 
Pe lada aşa-zisului recamier, îmbrăcat în stofă cărămizie, vegheau simetric 
două sfeşnice din fier forjat cu lumânări spiralate prăfuite de ani. Urmau să 
fie aprinse la „ocazii" dar pesemne că profesoarei îi lipseau, ori n-o socotise 
pe nici una îndeajuns de importantă pentru a sacrifica doisprezece lei. 
Făceau de asemenea pereche o măsuţă albicioasă cu tot felul de motive 
„indiene" turnate în plastic şi veioza, aceeași industrie. Era un monstru 
complicat cu pălărie orange, mare și mult — vorba aia, dai trei sute de 
franci dar cel puţin se vede, pe o şosea ar fi putut constitui un obstacol 
redutabil — așezat exact la jumătatea drumului dintre cele două sfeșnice. În 
biblioteca tip, obiectele mergeau tot câte două — fotografii, cărţi, suveniruri 
de la băi, la fel tablourile. 

— Hm! Are boala simetriei şi a boarfelor ieftine, de efect pentru 
neiniţiaţi. În ce mă priveşte, prefer o cameră cinstită în care să ştiu exact 
despre fiecare obiect la ce-mi foloseşte. Detest să-mi împiedic umbra în 
farafastâcuri. 

Locotenentul ar fi vrut să se intereseze ce destinație formidabil-utilitară 
avea cactusul bătrân cu ghimpi galbeni din apartamentul Samuraiului. Nu 
exista vizită să nu-și agaţe fie pantalonii, fie vestonul. 


— Îmi pun ciorapii de lână la uscat, Dobrescule! Credeai că-l ţin acolo 
de frumusețe? Că mă stimulează peisajul mexican? 

Continuă după câteva clipe, cu glas uşor voalat de o emoție pe care 
locotenentul se simţea incapabil s-o califice. 

— E straniu... dar interiorul ăsta vorbeşte. E o cameră în care se stă 
mult... cea mai mare parte din zi. Presimt că aşa se întâmplă. Pereţii, uită-te 
la ei, îmi întorc un glas, totdeauna acelaşi, monoton și trist ca o litanie. Pun 
rămășag pe ce vrei că Olimpia vorbește singură. Pricepi ce vreau să spun? 

Dobrescu dădu evaziv din cap. Minerva se strâmbă. 

— Lăsând acum la o parte considerentele estetice sau de altă natură, văd 
cam puţine cărți. O bibliotecă inadmisibil de săracă pentru o profesoară, nu 
crezi? 

Aruncă un ziar peste o scrumieră de cobalt cu scenă de epocă — marfa 
franţujilor pentru turiștii fraieri. Înăuntru se afla o bucăţică de vată 
întrebuințată la curăţatul urechilor și un ghemotoc de păr, genul de 
neglijenţe care întorceau stomacul Minervei. 

— la să vedem pe unde a intrat ipochimenul. 

— Prin oficiul de lângă bucătărie, spuse Dobrescu. Am găsit într-adevăr 
geamul deschis. 

Minerva se apropie de pervaz și, atentă să nu-l atingă, azvârli o privire 
afară. Strada era pustie, un felinar strâmb, clasic, ca în benzile desenate cu 
Pif, deschidea o pârtie şovăielnică de lumină. 

— De intrat, n-a intrat, decise Minerva. În primul rând geamul e prea 
îngust, al doilea, neavertizat fiind, intra cu picioarele în lăzile astea cu flori. 
Ce idee să faci horticultură în casă, sub o fereastră! Practic o desființezi, e 
ca şi cum ai zidi-o. A! i-a lăsat totuşi un mesaj. 

Pe sticla geamului cineva scrisese cu creta: 

Ai să mori. D. 

Minerva se uită la locotenent şi începu să râdă. Dobrescu nu mai 
înţelegea nimic. 
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Victoriţa Munteanu închise volumul de versuri. Hotărât, nu se putea 
concentra. Își spuse cu o strângere de inimă că niciodată în cei patruzeci de 
ani trăiţi alături de Iliuţă nu se simţise atât de neliniștită. 


Fireşte, încercase câteva emoții cu fata, scarlatina contractată prin clasa 
a şaptea sau a opta, examenul de admitere la Arhitectură, nașterea lui 
Cătălin, dar toate acestea nu mai contau acum. Ochii îi alunecară peste 
decorul familiar. Vasul turtit, cu urechi albastre, de pe poliţă îl cumpărase la 
Sibiu. 

Trecuseră atâţia ani, dar își amintea și acum broboada cu bujori a 
săsoaicei. Era grasă, cu figura trecută a blondelor sărite de prima tinereţe și 
părea foarte mulțumită de ea. Victoriţa o examinase curioasă. O fascinaseră 
totdeauna femeile nu grozav de frumoase, chiar urâte şi pentru care 
amănuntul în sine părea total lipsit de importanţă. Indiferent de modă, 
Victoriţa nu consimţise să-şi arate vreodată urechile prea depărtate de cap, 
purtase toate viața deux-pieces-uri drepte, care-i camuflau talia lipsită de 
grație, nu-și expusese genunchii butucănoși. Toate acestea ajunseseră 
adevărate superstiții şi rămăsese de-a dreptul consternată văzând-o pe fiică- 
sa, acum când se purta mini-jupul, cu o fustă de școlăriță care nu avea mai 
mult de treizeci de centimetri. Luminiţa moștenise picioarele ei groase, 
informe, iar efectul era deprimant. Doamnei Munteanu îi venise greu să-și 
stăpânească impresia: „Lipsă de bun simţ"... Vasul mic de argint chinezesc 
era o amintire de la mătuşa Lucreția. Își ţinea înăuntru proteza. Lui Iliuţă îi 
plăcea acum să-l umple primăvara cu violete sau panseluţe. Făcuse chiar 
câteva acuarele. 

Victoriţa suspină. Îşi închipuise mereu că viaţa ei şi a lui Iliuţă avea să se 
sfârşească lin, toate lucrurile dragi, feţele de masă brodate, bibelourile, 
serviciul Rosenthal de douăsprezece persoane, tablourile aveau să treacă în 
casa fetei. Luminiţa nu părea să aprecieze grozav producţiile lui taică-său 
dar era destul de bine crescută ca să nu i-o spună. Victoriţa simţise însă un 
pumnal în inimă când o auzise — se credeau singuri — explicându-i soţului 
ei pe un ton de frivolitate care se voia spirituală: „Asta-i colecţia de 
fondante roz-bombon a tatei. După cum vezi, pisicuţe drăgălaşe, mielușei 
cu clopoței de argint, zulufi de aur, bujori și crizanteme cât varza, coșuleţe 
de răchită cu cireşe emailate, din care te asigur n-ai văzut niciodată. Bietul 
papă! Mama îl socotește un Grigorescu şi te sfătuiesc să n-o contrazici. Sunt 
amândoi oribil de cumsecade şi n-ai idee cât îi iubesc..." 

Ce avea să se aleagă din totul? se întreba doamna Munteanu. Îi venea 
atât de greu să-și închipuie sfârşitul, nenorocirea ce se putea produce peste 
un ceas ori în minutul următor, universul lor distrus, valorile răsturnate, 
fericirea, da, fericirea, căci fusese fericită, fericită fără întrerupere alături de 


Iliuță, curmate dintr-o dată. Logic — dar ce înseamnă logic? nimic nu s-a 
inventat mai de neînțeles, mai lipsit de rațiune ca viaţa — povestea era 
ridicolă. Un dement amenință un oraş. Ei şi? va fi prins azi, mâine sau 
poimâine. E în legea firii, și aici fenomenul viaţă intuit de Victoriţa prezenta 
fisuri, în lipsa de noimă începeai să întrezărești totuşi o logică, chiar dacă 
îndepărtată şi vizând mai mult concluziile. Până la concluzii însă drumul e 
căptușit de aberaţii şi capcane, nefericiți ca Damian îşi vând scump pielea, 
răpun până a fi răpuși, iar victimă — din nou ilogic — poate fi oricine: 
Popescu, Georgeasca, ea, Iliuţă... 

Victoriţa se întinse pe spate strângând tare pleoapele. Lacrimile nu se 
lăsau stăpânite, îşi deschideau pârtii fierbinţi. Presimţea nenorocirea cu o 
clarviziune care o înspăimânta. Vor muri. Ori ea, ori Iliuţă... 

„Nu-s egoistă, dragul meu, dar aș fi preferat să pășim pragul acela 
împreună. Bineînţeles, dacă și tu o vrei..." 

Se ridică anevoie din pat, ca după o suferință grea, cu ochii 
congestionaţi de plâns. Se învârti fără rost prin odaie, mângâie cu degete 
tremurânde peria de cap a lui Iliuţă, atinse fotografia înrămată a lui taică- 
său, căruia Cătălin îi scotea mereu limba, pentru că nu era de acord cu 
pieptănătura, mustaţa şi aerul anilor '890, apoi simţi că îi e sete. 

„Am să beau o limonadă". 

leşi din cameră. Pe coridorul lung era întuneric. Ridică mâna spre 
comutator şi rămase paralizată. Prin ușa deschisă a antreului văzu limpede 
proiectată în noaptea argintuită silueta pătrată a lui Damian. 

— Unde-i profesorul? 

Victoriţa Munteanu se rezemă de ușă. Îi vâjâiau urechile. Alunecă și nu 
mai știu nimic. 
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Unul din reproșurile constante pe care le aud este că-mi enervez 
subalternii şi bineînţeles „clienţii”. Un coleg a cărui virtute principală pare a 
fi aceea de a comunica lucruri dezagreabile — și-i momentul să precizez că 
treaba îi ia foarte mult timp, din cauza asta e una din persoanele cele mai 
ocupate pe care le cunosc — mi-a atras atenţia că a sosit, în sfârșit, 
momentul să învăţ cum se duce o anchetă cumsecade. 

— Cred că eşti într-o ureche, a conchis. Nu-mi pot explica altfel de ce ţii 
cu tot dinadinsul să scoţi din sărite nişte oameni care nu ţi-au făcut nici un 


rău. La urma urmelor, nu toți epoleţii cu stele şi trese mai puţine sunt mai 
fraieri, nu toţi care trec prin biroul tău sunt sadici, criminali, spioni. Ce-s 
trucurile astea ieftine? „Mai învaţă, Dobrescule!... Presupunând că aş avea 
un elefant alb şi un crocodil subtil..." Ce-i pasă ăluia de elefanţi și crocodili 
subtili? Trăiește în Bucureşti, și nu în jungla Amazoanelor. După aia îl lași 
cu gura căscată, — și tot tu te superi că are un tic nervos — și baţi câmpii 
despre arăturile de toamnă, ochiul de sticlă al amiralului Nelson sau 
cumnata nemăritată a lordului Costică Pandelescu, chestii care scapă din 
sfera preocupărilor lui și ale altora, din câte sunt eu informat. Pe ăla îl 
interesează victima, mobilul criminalului, eventuale indicii şi cred că nu 
cere prea multe de la viaţă. 

— Dragul meu, există metode şi metode. S-ar putea ca plecând de la 
arăturile de toamnă să aflu că pe tarlaua în cauză nici măcar nu s-a efectuat 
culesul. De aici se pot trage concluzii esenţiale în materie de furt din avutul 
obştesc, de pildă. 

— Așa ţi se pare ţie. Ţine minte! Cu aiurelile astea ai s-ajungi să te 
ocolească tot ministerul. Unde mai găsești fraieri ca Dobrescu? Cogeamite 
locotenent tremură în faţa ta că nu ştie cum îl cheamă pe cimpanzeul blond 
de la Zoo-Băneasa sau a uitat cum se rezolvă o ecuaţie de gradul 
nouășnouă! Dacă eram în locul lui, demult ieşeam la raport. 

— De ce nu-l sfătuieşti în sensul ăsta? 

— Am s-o fac, pe cuvântul meu. Atunci să văd cum o scoţi la capăt. 
Pentru că ești o pisăloagă, chestia ţi-a rămas din dăscălie, n-ai sănătate până 
nu scoţi untul din om. Și atunci adio elefanţi și tu, muscă ţeţe, adio 
Dobrescule, şi al dracului să fiu dacă n-o să-ți lipsească ţie cel mai mult! 

— Va fi pentru mine o lovitură grea, dar cu timpul s-ar putea să mă 
obişnuiesc. 

În sfârşit, nu are rost să relatez întreaga discuţie. Cert este că după ce am 
părăsit locuința Olimpiei Dragu, Dobrescu se simțea extrem de nedumerit. 
În afară de mesajul lăsat de Damian, îl obseda o observaţie a lui Mişu 
Postolache întâlnit cu vreo oră mai înainte. I-o comunicase între două uși. 
Bietul Tarzan e genul precipitat pe care nu-l poţi prinde decât în curent. 

— Sunt frizer, dom'le, şi ţi-o spun ca profesionist. N-am văzut niciodată 
până azi cap cu părul făcut măciucă. Îl ştii pe profesorul Munteanu, e 
aproape chel. Ei bine, alea trei fire pe care le are îi stăteau bârligate. De 
ăilalţi, ce să mai vorbesc... 

Îmi vine să râd. Uite ce-l impresionează pe Dobrescu! Tot copil a rămas. 
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— Spune-mi exact cum s-a întâmplat, îl rugă Postolache. Lămureşte-mă 
odată pentru totdeauna, nimeni nu-i în stare să vorbească limpede. 

Fane se holbă. Lăsase totul vraişte, casa descuiată, o cratiţă pe foc şi 
plecase în izmene şi maieu ca să-l lămurească alţii ce se întâmplă cu el. 

— Întâi a trecut Caracaş. 

— Beat? 

— Ca de obicei. Avea chef de taifas şi l-am cam repezit. 

— Nu se supără. 

— Știu. Eram pe bina, cu găleata în mână. 

— Ce găleată? 

Mişu asculta cu urechile ciulite, de nerăbdare se bâţâia de pe un picior 
pe altul. 

— Cu var. S-au coșcovit zidurile, am dres tencuiala... 

— Lasă asta! L-ai repezit deci pe Drojdioară? Şi? 

— Păi da... 

Fane își rostogolea ochii. Părea zdruncinat bine. 

— Păi ce? 

— Păi asta e, dom' Mişu! După două minute m-am uitat jos și mi-a venit 
ameţeală. Veterinarul stătea de vorbă cu o arătare verde. 

— Ce fel de arătare? Omul clipi aiurit. 

— Nu v-am spus? Verde. 

— Verde, verde! se enervă Mișu. Ce impresie ţi-a făcut? 

— Drojdioară? 

— Aşi! Damian. 

— Era Damian? Aoleu! 

— Dumneata ce-ai crezut? 

— Că-i stafie. Țoale verzi, muian verde, Doamne fereşte! 

Începu să tremure. Frizerul îl luă cu duhul blândeţii: 

— Bre, nea Fane, eu te cunosc, pariez că în clipele alea erai singurul din 
oraş cu picioarele pe pământ. 

— Nu. Eram pe scară. 

— Dă-o naibii de scară! Ce-ai făcut când l-ai văzut? 

— Mi-a venit ameţeală. Am dat să-mi fac semnul crucii şi am scăpat 
găleata. Veterinarul râdea. 

— De ce râdea? 

— Cred că de ăla. Din verde ajunsese alb. 


— Alb. 

— Păi dacă varul era alb, cum naiba să se facă? Albastru? 

Nările frizerului fremătau. Mirosea aici o descoperire importantă. Toanta 
aia tânără, poeta, înșirase în tot orașul că dăduse ochii cu un gangster alb și 
pe deasupra mascat. Problema dezlegată — oricum se ieșea din sfera 
miracolului — îl umplu pe Postolache de fericire. 

Restul întrebărilor le puse de mântuială. Necunoscutul dispăruse după 
ce-l pocnise întâi eficace pe Drojdioară. Un cnocaut corect. Fane nu-și 
dădea bine seama ce anume îl determinase să ia o atitudine atât de 
categorică, însă Mișu își închipuia că-l cunoaşte bine pe veterinar. Era în 
stare cu glumele lui și intervenţiile lui prostești să scoată din fire și un 
arhanghel. 

— l-a zis ceva individului? 

— Cine? 

— Drojdioară. 

— Da. De mamă... 

— Aha! Vii cu mine la muzeu, nea Fane. Trebuie să le povesteşti şi 
celorlalți cum și ce s-a întâmplat. 

Omul realiză în sfârşit că nu are ţinuta îndeajuns de cuviincioasă. 

— Aşa, în izmene? 

— Aşa. 

— Nu pot, don' Mișu, stai o țâră să-mi pun nădragii. 

Se îndreptă spre casă şi frizerul îşi aprinse o ţigară. Patrula prin faţa 
curții, năpădit de gânduri. Acum ştia că el, Mișu Postolache, va fi 
mediatorul hărăzit să realizeze un contact constructiv între cetăţenii din P. şi 
Damian, că poate readuce liniştea în oraş. Că ar fi în stare să o facă lao 
adică. Gândul îl umplea de mândrie și în același timp îi dădea curaj. 

Ridică ochii spre cer. „Doamne, fă să-l întâlnesc pe Damian! Să pot sta 
de vorbă cu el..." 

Apoi, inconştient, începu să vorbească singur: 

— Atunci să te văd, doctore Morogan! Atunci să te văd, domnule 
Dunăreanu... Uite ce a izbutit Mişu ăla prostu', Mişu fanaticul... 

Cu Drojdioară nu-și punea minţile nici măcar în gând. 

Peste drum, la o fereastră, se stinse lumina. 


55 


Probabil că pe Cătălin, problemele conjugale ale cuplului Popescu l-ar fi 
lăsat cu desăvârşire rece dacă bunică-sa ar fi fost ceva mai prudentă. De 
fapt în ce constase gafa? 

Discuta prin iarnă cu Iliuţă lista invitaţilor la o petrecere. Profesorul, cu 
creionul în mână, schițase masa repartizând musafirii în funcţie de anumite 
considerente. 

— Lângă Vasiliad aş pune-o pe Atena Dumitrescu. A fost secretarul lui 
bărbatu-său și bănuiesc că o să le facă plăcere să stea alături. Au ce vorbi... 

Victoriţa se uita peste umărul lui. 

— Pe cine pui în dreapta ta? 

— Pe Georgeasca. Urmează Morogan, Mioara Popescu, Dunăreanu... 

Doamna Munteanu sărise arsă. 

— Te rog, Iliuţă, n-am nevoie de scene! Mioara lângă Dunăreanul. Nu-ţi 
dai seama? Romică ar fi în stare să ne strângă de gât. 

— Ce spui, frate! Profesorul îşi ridicase ochelarii pe frunte și începuse 
să râdă. Tot nu s-a vindecat de prostiile astea? Zi, gelos ca un maur! 

Asta încă n-ar fi însemnat mare lucru, dar Victoriţa, sesizând dintr-o dată 
că nepotu-său e în odaie, i-l arătă din ochi lui Iliuţă. 

Cătălin cunoştea perfect privirea. Plină de miez, însoţită totdeauna de o 
mișcare caracteristică a bărbiei în direcţia sa. Adică „ai grijă, te-aude 
copilul". 

De-atunci, Cătălin studiase aprofundat problema şi ajunsese la câteva 
concluzii categorice. Întâi, că Romică se împotriveşte ca scaunul Mioarei să 
stea alături de al antrenorului, fiind dispus în caz contrar să-și strângă 
bunicii de gât. Fenomenul în sine îl cam nedumerea. De ce ar sări la 
Victoriţa și Iliuță și nu la Dunăreanu, pe care îl ura? Hm, chestia cu ura, 
Cătălin o înţelegea destul de bine. O încercase pe pielea lui. Îl ura pe 
Cornel, băiatul farmacistului, din motive pe care nu le-ar mărturisi nimănui, 
nici ars pe rug ca aia din cartea de istorie. Într-o zi sau alta, se va răzbuna 
cumplit. Își dăduse cuvântul de onoare, iar el unul înțelegea să fie parolist. 
Dealtfel, Cornel e un „tip imposibil", aşa spune mămica când e supărată pe 
cineva și cere răstită o ţigară, deşi tăticu n-are nici o vină, iar pachetul şi 
bricheta sunt alături pe masă. Cornel nu numai că e imposibil, dar e şi o 
nătăfleață îngâmfată. Te scoate din fire numai când îl vezi cum face pe 
nebunu' cu tricoul ăla al lui. Mare brânză să ai un răţoi pe piept, chiar dacă-l 
cheamă Donald şi orăcăie când îi dai un pumn! 


În sfârşit, Cătălin conchise că esenţial pentru investigaţiile sale era să 
descopere ce înseamnă gelos şi ce-i ăla maur. Aici procedase cu multă 
abilitate, abordându-l după vreo două săptămâni pe Iliuţă, care uitase de 
mult incidentul. 

Simplificând definițiile, Cătălin reținu că maurul a fost un zgârcit intrat 
în istorie, grozav de supărat pe nevastă-sa, pentru că a pierdut o prăpădită 
de batistă. Gelozia însă era un fenomen mai complex. Cătălin pricepuse 
repede pentru că pe bunicul îl trecuseră toate apele explicând. Exact ca 
atunci când îl întrebase de ce domnul bou nu este soțul legitim al doamnei 
vaci. În cele din urmă însă se declarase mulțumit de bâlbâielile profesorului, 
şi trecând de la general la particular, izbuti să-şi formeze o imagine limpede 
a relației Romică-Mioara-Dunăreanu. 

Dunăreanu era tânăr şi chipeş şi s-ar fi putut ca Mioara să-i facă vânt lui 
Romică, un urât şi-un slăbănog. Cătălin intui că a descoperit o chestie 
logică. Mioara ar fi o proastă dacă n-ar opera schimbul. Ar sta el o singură 
clipă la îndoială să aleagă între trotineta lui veche de doi ani și bicicleta 
Diamant a lui Cornel? 

Desigur însă că nu la problemele lui Romică se gândea în noaptea aceea 
stând în pijama pe treptele casei şi jucându-se cu cinci pietricele albe pe 
care le azvârlea şi prindea în toate chipurile. Bunică-sa era încredințată că 
doarme dus, în mijlocul menajeriei lui de catifea. 

Când îl văzu pe Popescu apărând, ochii îi luciră scurt. Pe Romică îl 
rodea un singur gând. Nevastă-sa aştepta un bărbat! Își închipuia că 
debandada stârnită de echipa lui Damian poate constitui un prilej admirabil 
pentru a primi vizite. Şi faptul că însăşi Mioara o recunoscuse, îl considera 
drept un act de cinism și totodată un truc perfid pentru a-l deruta. 

În clipele acelea, Romică nu mai dădea doi bani pe gangsteri şi asasini. 
Nu-l mai interesau intenţiile lui Damian, gradul de demență sau concepţia 
lui despre viaţă. Îi era absolut egal ce avea să se întâmple cu târgul, cu 
omenirea și cu mapamondul. Dorea cu strășnicie un singur lucru: să se 
convingă de infidelitatea Mioarei. Punea atâta sârg în dorinţa lui, încât îţi 
venea să crezi că asta l-ar face un om fericit. 

Cătălin se ridică în picioare și îl salută frumos, aşa cum îl învățase 
Victoriţa. 

— Bună seara, domnule Popescu. Ce mai faceţi? 

Romică n-avea chef de conversaţie și ar fi trecut ca un bolid înainte, 
totuși reverenţa băiatului îl obligă. Îi trecu distrat degetele prin ciuful blond 


mormăind: 

— Bine, mulţumesc. Tu? Cum o mai duci? 

— Mă cam plictisesc. 

— Tttt! Extraordinar! se miră aiurea Popescu, privind încordat 
geamurile Mioarei. De ce te plictiseşti, drăguță? 

— Bunicul mi-a interzis categoric să ies din curte de când a apărut 
domnul Damian. I-e frică să n-o păţesc. 

— Ţie nu ţi-e frică? 

— Nu. Cătălin îşi examină vârful pantofilor: Pe bunica o doare capul şi 
m-a trimis afară. Îi face rău tapajul... Stau aici singur de două ceasuri. 

Îi strecură o privire subțire, apoi îşi coborî pleoapele scăpând un suspin. 
Romică deveni brusc atent. 

— De două ceasuri spui? 

— Îhî! M-am uitat la oameni cum trec pe stradă, unde se duc... 

Romică începu să calculeze febril cum l-ar putea trage de limbă. În două 
ore, băiatul văzuse desigur lucruri interesante. Cătălin însă părea dispus să-l 
ajute singur. 

— Nu ştiu de ce, nimeni nu are timp de mine astăzi. 

— La cine te gândeşti, dragul meu? 

Împrumutase un glas despre care îşi închipuia că e afectuos. Romică 
Popescu, prietenul copiilor... În realitate, copiii nu-l interesau deloc și 
bănuiala lui intimă era că până la cincisprezece-șaisprezece ani, sunt debili 
mintali. Ştiu să spună în ce clasă sunt şi dacă au profesor conştiincios de 
istorie, când a domnit Mircea cel Bătrân. 

— Adică... cine n-a mai avut timp de tine azi? 

— Păi bunicul, bunica... Făcu o pauză: Domnul Dunăreanu... 

— Antrenorul? 

Ochii lui Romică scoteau scântei. Cătălin clătină capul. 

— Nu m-am supărat, am înţeles că se grăbeşte. 

— Unde se grăbea? 

— Nu mi-a spus. A intrat în curtea dumneavoastră. 

— Cum?! 

— Pe poartă. A deschis-o și a intrat. 

— Era lumină afară? 

— Nu. Se înserase. De-abia l-am recunoscut. Nu știu de ce se furişa. 

— Se furişa?! Și? 

— Şi ce? 


— Ce s-a întâmplat după aia? 

— După aia, nici tanti Mioara n-a mai vrut să stea la fereastră. Ştiţi, mai 
discutam una alta. Ne distram de minune împreună... 

— Ascultă, băieţaş! Te-ai uitat bine? 

— Cum adică să mă uit bine? 

— Eşti sigur că Dunăreanu a intrat la neva... Vreau să zic, la mine în 
casă? 

Cătălin ridică din umeri. 

— Eu ştiu că a intrat în curte. Tanti Mioara a închis geamul şi a tras 
perdelele. 

— A închis geamul şi a tras perdelele?! 

— Aţi obosit, domnule Popescu? Așa gâfâie bunicul când dă cu 
aspiratorul. 

Inima lui Romică bătea să-i spargă pieptul. Intră în curte, cu părul făcut 
vâlvoi. Cătălin îşi frecă mâinile încântat. 
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Vecina Liei Georgescu era o persoană fără vârstă, cu ochi tulburi albaștri 
şi un păr roşu care înflorea nimb în jurul capului. Printre buclele sărace se 
întrezărea perfect conturul craniului, însă, din motive necunoscute, femeia 
refuza să poarte perucă. Dimpotrivă, frecventa asiduu coaforul, iar la ea 
acasă era imposibil s-o vezi până la cinci după-amiaza fără bigudiuri — 
metalice, subțiri cât o macaroană și aducând a instrumente de tortură — 
peste care lega un voal violet. Chipul, tipic sepulcral, era moale, fără contur 
precis, de un alb umed. Mulţi din oraș evitau s-o privească în faţă. 

Trăia din expediente. Dintre toate, cel mai rentabil rămânea ghicitul în 
palmă, cărți şi aburi de cafea. Nimeni nu s-a plâns vreodată că în P. naivii ar 
fi dispărut cu desăvârşire... Îşi ascundea îndeletnicirea sub firma unor lecţii 
fictive de limbi străine. O chema de fapt Elisabeta. Din considerente de 
ordin comercial, profesa sub un nume mai exotic: Aprilia. 

Când se plictisea, diriginta poştei o invita la o prăjitură şi un şpriţ de vin 
cu pepsi. Cărturăreasa își întindea cărţile iar Lia o asculta cu același zâmbet 
înfipt în colţul buzelor. „Nu cred o iotă, dar ce spui mă distrează grozav”. 

Atena Dumitrescu, în schimb, îi acorda credit total. Constatase că 
Aprilia vorbește curent două limbi străine şi de aici, urmând o logică 
nedeslușită, ingerase fără să crâcnească toate celelalte poveşti. Ghicitoarea 


îşi inventase o biografie extravagantă. Cea mai mare parte din întâmplări se 
consumau în peisaje stranii: peştera unui schimnic autohton — mult mai 
târziu avea să afle că tipul era căutat de miliție pentru proxenetism — 
corăbii de contrabandiști, chilia unui călugăr benedictin sau un palace din 
Las Vegas. 

Doamna Dumitrescu îşi dăduse de câteva ori în cărți și o coincidență 
bizară plus anumite rotunjiri inconștiente o determinaseră să creadă orbește 
în profeţiile cărturăresei. De aceea nu consimţise niciodată să-și arate 
palma. Accepta doar prevestiri în legătură cu viitorul apropiat, adică atât cât 
pot desluși cărţile. În palmă însă era încrustat destinul. O cuprindea spaima 
numai la gândul că i s-ar putea dezvălui o perspectivă teribilă. 

Stătea în salonașul Liei, lângă fereastra deschisă, comentând 
întâmplările din oraș. Deși era o noapte extrem de caldă, doamna 
Dumitrescu tremura. Ținea cu amândouă mâinile un pahar de ceai fierbinte. 
Inelul subțire cu un opal și verigheta zăngăneau pe sticlă. 

Ghicitoarea fuma privind-o atent. În general, părea destul de calmă. 

— Vă admir sincer. Oricare femeie în locul dumneavoastră făcea un atac 
de cord. 

— Departe n-am fost în orice caz, suspină Atena Dumitrescu. Mă tot 
întreb câți complici o fi având? 

— Ce importanţă are? 

— Are. Unul sau zece, nu-i același lucru. 

Aprilia clătină din cap. 

— Un fapt e sigur. Nu dumneavoastră constituiți obiectivul lor. Mai 
precis, nu numai dumneavoastră. 

— Vrei să spui că... 

Ghicitoarea o privi ţintă. 

— E ciudat totuși, declară Atena Dumitrescu. Pentru mine, aptitudinile 
dumitale supranaturale constituie de mult o certitudine. Cum de n-ai 
prevăzut nenorocirea care se va abate asupra orașului? 

Buzele Apriliei se lăţiră. Se vedeau două crocheturi ancorate pe caninii 
superiori. 

— Nu vreau să par interesantă. N-am avut o viziune clară, precisă, dar 
există un amănunt care m-a izbit chiar de la sosirea mea în această 
localitate. O viziune tulburătoare. Am meditat ani de zile zadarnic. 

— Ce viziune? întrebă sufocată Atena Dumitrescu. 

— În sfârşit, e mai bine să nu discutăm. 


— Te rog foarte mult să vorbeşti. În asemenea momente-limită, 
nesiguranța e cea mai rea. 

— Vă rog să renunțați. 

— Vreau să ştiu. 

Į se păru pe neașteptate că obrajii cărturăresei alunecă. Se cutremură 
auzindu-i glasul uscat. 

— Foarte multă lume din oraş a trecut pe la mine. Am văzut deci zeci şi 
zeci de palme. 

— Şi? 

— Toate seamănă. 

— În ce sens? 

— Linia vieţii e întreruptă brusc de o întâmplare tragică. Acum ştiu 
despre ce-i vorba. 

Bănuia şi Atena Dumitrescu. Întrebă totuşi, cu inima ghem: 

— Ce trebuie să înțeleg? 

— Acelaşi eveniment fatal va curma în acelaşi timp viețile multor 
localnici. Și toți vor muri în aceeaşi zi. 

Atena Dumitrescu simţi că-i îngheață sângele în vine. 

— Nu se poate! Nu cred! Nu vreau să cred! 

Aprilia declară sibilinic: 

— Important nu este ceea ce credem sau ceea ce dorim noi să credem. 
Existăm fiinţe mizerabile la mersi-ul altor forţe. Aţi trecut prin atâtea 
nenorociri, soțul dumneavoastră a murit când încă eraţi tânără... V-a 
întrebat cineva dacă vă convine situația? 

„Pe Dumnezeul meu, gândi Atena, aş fi știut ce să-i răspund. Dacă aş fi 
rămas văduvă cu măcar zece ani mai de vreme, viața mea ar fi fost alta 
astăzi..." 

Rosti într-o doară, simțind nevoia să-şi audă glasul: 

— Trăim într-o lume civilizată... 

— Probabil că nu îndeajuns. Se uita la chipul bătrânei. Devenise alb, 
buzele îi zvâcneau. Îmi pare rău că am vorbit. 

— Aşadar, întreg oraşul în aceeași zi... 

— N-am zis întregul oraș. Unele persoane. 

— Şi dumneata? 

— Şi eu, zâmbi Aprilia cu o resemnare care bătrânei i se păru magnifică. 
Îşi deschise palma şi o împunse cu unghia: Scrie aici. 

Doamna Dumitrescu înghiţi în sec. Abia mai sufla. 


— Şi... eu? 

— Nu mă pot declara înainte de a vă vedea mâna. Dar poate e mai bine 
să n-o văd... 

— Cum adică? E posibil să am alt destin? Separat? 

— Fireşte. De pildă, unii lipsesc din oraș. Cine ştie ce împrejurări 
speciale v-ar putea feri de o nenorocire. 

Bătrâna ţinea pumnul încleştat la spate. Îi era parcă teamă ca ghicitoarea 
să nu i-l descleşteze cu forţa. Simţi însă că nu mai rezistă. „Fie ce-o fi! 
Trebuie să ştiu". 

Îşi deschise brusc palma. 
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Iliuţă Munteanu se ciocni aproape nas în nas cu Dunăreanu. Întrebă 
mașinal: 

— Ce faci? 

Antrenorul ridică din umeri. 

— Potrivit. Aştept chenzina. 

Celălalt, neatent, se interesă scociorând întunericul: 

— Aici? 

— De ce nu? se hlizi Dunăreanu. 

— Da, aşa-i... ai dreptate. Ai fost la Popeşti? 

Antrenorul îl privi sincer uimit. 

— Ce naiba să caut la Popești? 

— Mă gândeam că întâmplător ai aflat ceva despre Romică Popescu. 

— Ce-i cu Romică? 

— Nu ştiai? A dispărut. Preciză înfrigurat: Se presupune că cineva l-a 
luat prizonier. 

— Prizonier?! se holbă Dunăreanu. Cine dracu l-a luat prizonier? 

— Nu bănuieşti? 

— Uite ce e, nene, nu vreau să te jignesc, sunt un tip paşnic, dar am așa 
o senzaţie în organism, că nu-ţi prieşte umblatul cu capul gol prin soare. 

Iliuță Munteanu cântări detașarea antrenorului. Se comporta lejer, ca și 
cum s-ar fi întâlnit în circumstanțe normale alaltăieri, sau săptămâna 
trecută. Izbucni iritat: 

— Pe ce lume trăieşti?! Oraşul e invadat de bandiți! Au loc ciocniri 
violente la fiecare pas, suntem în pericol de moarte. 


— Nu vrei să te conduc până acasă? 

— Trezeşte-te, domnule! 

— Bine, bine, las-o aşa! 

În P. nu existau prea mulți oameni față de care Dunăreanu să se poarte 
reverenţios. Pe Iliuţă Munteanu însă, în general, îl menaja. Îi impuneau 
vârsta şi calitatea individului. Nu întâlnise încă un bărbat mai cumsecade. 
De data asta însă, simţi că nervii îl depășesc. 

— Formidabil! 

— Aşa gândesc şi eu. 

— Asta nu mai e oraş, e ospiciu! Ce bandiți? Ce pericol? V-aţi sonat?! 
Scuturaţi-vă, neică! N-o ţineţi aşa asupra nopţii! 

— Într-un fel, ai dreptate. Va fi o noapte grea. Îl măsură lung. Vasăzică 
dumneata pui la îndoială mărturiile unor oameni de bună credinţă. 

— Îhî! 

— Contrazici un oraș întreg! 

Profesorul nu fusese în viața lui atât de enervat. Emoţiile acumulate 
răbufniră acum la suprafaţă cu o violență neașteptată. Ţipă cu o voce 
strangulată: 

— Toţi suntem nebuni, toţi, martori și victime, iar dumneata ești 
singurul normal. Dumneata și, bineînţeles, doctorul Morogan. Nu vreau să- 
ți calific atitudinea. În cel mai fericit caz, m-aș gândi la iresponsabilitate. 

Dunăreanu îl examină perplex. 

— Ce ţi-am făcut, nene? Ce-aveţi cu mine? Întâi, se ţine limbricul ăla 
micu' scai de capul meu și nu pot de răul lui să intru la damă... 

— Ai fost totuși la Popeşti. 

— Ce Popeşti?! Care Popeşti?! Aţi căpiat? De când o cheamă pe Coca 
de la CEC, Popescu? Aşa, de simpatie, că stă în curte cu ei? Pe urmă, nu 
scap bine de puşti, că mă ia bunică-su în şuturi! Ăsta după ce mă stropeşte 
cu gudron, tot el se supără pe mine. Du-te, domnule, să vezi cum stai cu 
Wassermann-ul! Și dacă vrei un sfat, ia-l și p-ăla micu'. 

— Orașul e invadat şi dumitale îţi arde de idile. 

— Cine te-a minţit? Merg pe concret... 

Se liniştise. Iliuță Munteanu, în schimb, spumega. 

— Conduita dumitale e pur și simplu revoltătoare. 

— Sărutări de mâini coanei Victoriţa. 

— Când toată obștea... 

— Adio, tăticu', şi pe săptămâna trecută! 
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Responsabilul noului supermagazin alerga din răsputeri. Abia părăsise 
localul muzeului și constatase că e urmărit. După viteză şi călcătură — 
caldarâmul părea atins de picioare de pisică — înţelese că hingherul e unul 
din mercenarii lui Damian. Când trupul îi fu inundat într-o lumină ţâșnită 
brusc din întuneric, în mintea responsabilului nu mai stărui nici un dubiu. 

O luă la goană, înnebunit de frică. Traversă Corso și încercă să-şi 
deruteze adversarul sărind un gard scund de piatră. Avea certitudinea că 
celălalt e la un metru în urma lui. Continuă să alerge iepurește, fără să 
privească înapoi. Nimici un rondou de trandafiri, nimeri cu capul într-o 
frânghie plină de rufe puse la uscat, nu se lăsă însă demobilizat și, 
descotorosindu-se greu de un maieu, un ciorap și o pereche de izmene ude, 
ajunse în spatele clădirii. Cunoştea casa, un cub de piatră galbenă, construit 
de Ionescu, proiectant la uzină. De zid era rezemat un butoi. 

Responsabilul avusese toată viaţa idei strălucite. Nu ezită deci şi sări 
înăuntru. Zeama de varză se revărsă ştiinţific, în conformitate absolută cu 
principiul lui Arhimede. 
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Încă cincizeci de centimetri şi avea să ajungă la liman. Vlad Șoimu, 
directorul bibliotecii şi preşedintele cenaclului literar, îşi simţea spinarea 
ferfeniță, muşchii picioarelor, arcuri solicitate la maximum, gata să cedeze. 

Căţăratul îi luase mai mult de un ceas, procedând în felul următor: îşi 
rezemase şalele de piatra colţuroasă a puţului, apoi ajutându-se de mâini şi 
picioare îşi săltase puţin câte puţin trupul. 

Gâfâind, încleiat tot de verdeață vâscoasă, izbuti în sfârşit să-şi agaţe 
palmele însângerate de buza fântânii. Respiră adânc, dând ochi cu 
priveliștea familiară. Strada era liniştită. 

Fane, gospodarul care scăpase găleata cu vopsea în capul necunoscutului 
îmbrăcat în verde, se furișa spre casă. Iniţial, voise să meargă la muzeu, cu 
frizerul, dar fără a fi un bărbat cu multă imaginaţie, ghicise cam ce-l aștepta 
şi se răzgândise. 

Urlete, tevatură, zvonuri contradictorii. Dacă un Mişu Postolache, insul 
cel mai informat din târg, nu izbutește să-i explice ce se întâmplă la o adică 
şi de ce s-a smintit o lume, ce să-i mai descâlcească proştii ăilalți?! 


I se făcuse și foame, „să mănânc un bou, auzi? un bou!" şi acesta i se 
părea un motiv mai mult decât justificat ca să se întoarcă în bătătura lui, să- 
şi vadă de necazurile lui. 

„Mănânc zdravăn şi p'ormă mă culc. N-au decât să se bată în capete şi 
fără nea Fane..." 

O privelişte ciudată îi tăie respirația. Din fântâna lui Vodă Grigore ieșea 
un cap. Sub reflectorul puternic al lunii, ţeasta avea un luciu metalic. Fane, 
stupefiat, încercă o revelație. Bandiţii ăştia ai lui Damian nu se ascundeau 
în târg cum îşi închipuiau fraierii de la muzeu, ci sub pământ. Îşi aminti de 
un film american, poate franțuzesc, în care gangsterii spărgeau o bancă 
ajungând în pivnițele ei prin reţeaua de canale. „Ete, dom'le! își zise nu fără 
oarecare admiraţie, se deteră dracului şi ai noștri! Au deprins ceva tehnică!" 
Fane nu stătu nici o clipă la îndoială. Smulse o ulucă din primul gard și se 
apropie pe nesimţite de fântână. 

„Las! că-ţi arăt eu!" 

Îşi suflecă mânecile, scuipă în palme, apucă zdravăn uluca cu amândouă 
mâinile și izbi odată în numele tatălui. 

Capul pieri instantaneu. Fane râse încântat și înjurând minuţios 
şmecherul subteran, se lăsă pe iarbă hotărât să aştepte toată viața lângă 
fântână. 


In fundul fântânii, cu apa până la bărbie, Vlad Șoimu se întrebă năuc: 
„Ce naiba mai fu și asta?" 
Trase adânc aer în piept şi începu din nou să se caţere. 
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Olimpia Dragu înţelese că o lasă puterile. Ștergând zidul alunecă moale 
pe o bancă. Vedea chipurile celorlalți ca prin ceaţă și își apăsă puternic 
pleoapele la rădăcina ochilor. Ca totdeauna când era tulburată sau emoții 
prea puternice frângeau monotonia zilelor searbăde, simţi nevoia 
covârşitoare să doarmă. Gândul însă că ar putea-o cuprinde somnul aici, 
între atâţia străini, o oripila. Se ştia penibilă în intimitate, dizgraţioasă până 
la repulsiv încă dinainte de a fi împlinit treizeci de ani, și nu acceptase 
niciodată să împartă cu altcineva o cameră. La hoteluri plătea voluntar al 
doilea pat, evita stațiunile aglomerate, sforăia — şi pe acesta îl considera 
drept amănuntul cel mai vulgar al personalității ei — asuda din gros vară şi 
iarnă, lupta din tinereţe cu o colită de fermentație. 

De ruşine, o podidiră lacrimile. Se văzuse dintr-o dată așa cum arăta 
acum. O prezenţă dezgustătoare, șleampătă, cu moţul pus pe bigudiuri şi 
ochii uleioşi din pricina proculinului. Prin papuci i se vedeau degetele și 
călcâiele neîngrijite, capotul dubios n-avea nasturi şi era prins în două ace 
de siguranță, buzunarul descusut spânzura trist ca o ureche de cocker. Pe cel 
bun, de cinci sute cincizeci de lei, matlasat, îl ţinea bine împăturit într-o 
pungă de plastic pentru situaţii excepţionale care n-aveau nimic de-a face cu 
vreo sărbătoare. „Doamne fereşte o boală, chemi un doctor sau trebuie să te 
internezi de azi pe mâine..." 

— Mă duc, spuse ridicându-se anevoie. 

Iliuță Munteanu o privi nedumerit și profesoara preciză: 

— Mă duc acasă. 

— Ce-ţi veni? se interesă Lia Georgescu. Nu ţi-a ajuns un şoc? 

— Mi-e rău. Trebuie să mă culc. 

— Fii serioasă, cucoană! interveni epigramistul. Vine ăla peste 
dumneata. 

Domnul cu papion interveni practic: 

— Trebuia înfiinţat un post de prim ajutor. Vezi, la asta nu m-am gândit. 

— Te poţi întinde aici, propuse Iliuţă Munteanu. 

Olimpia Dragu scutură violent din cap. 

— Hotărât, nu. 

— Mda..., făcu Lia Georgescu cercetând-o cu atenţie. 


Era singura care, fără să fie vreo subtilă, intuia rezervele Olimpiei. 
Cândva fuseseră destul de intime și-i cunoștea maniile. Profesoara nu 
suporta să stea în furou nici măcar la croitoreasă — se îmbrăca de gata — și 
nimeni din oraș nu-și amintea s-o fi văzut vreodată altfel decât cu bluze 
bine închise la gât şi mâneci lungi. 

— E riscant... Foarte riscant, şopti diriginta, nu te sfătuiesc. 

Olimpia Dragu dădu din umeri. „Ei și?" 

Trecuseră doar trei sau patru minute de atunci? Acolo, pe banca lustruită 
avusese revelaţia. Straniu, în prima clipă nu esența adevărului dezvăluit o 
năucise ci violența fenomenului, neaşteptatul, acel „dintr-o dată". Da, dintr- 
o dată, cu o luciditate și un bun simţ care nu-i erau proprii, cuprinsese 
coordonatele reale ale unei vieți mărunte, fără sens, egoistă și avară, 
consumată între cataloage și consilii pedagogice, unde socotindu-se dreaptă 
și incoruptibilă se dovedea doar meschină şi intolerantă. Își revăzu 
vacanțele lipsite de bucurii — era singura din cancelarie fericită când se 
reluau cursurile — duminicile triste, neînsuflețite nici măcar de trilul unui 
apel telefonic, casa pustie, unde poştașul nu suna niciodată. Ultima 
scrisoare o primise în '55. Un fost elev, care pe patru pagini aşternute strâns 
îi comunica opiniile lui despre un dascăl cu certă vocaţie de gâde. „Crudă, 
tiranică, lipsită de orice trăsătură umană". 

Simţindu-și picioarele moi, îl căută din ochi pe Vespasian Duma. 

— Tu nu vii? 

Stăteau aproape, îi despărțea o singură casă. Albinosul își scutură atât de 
prompt mâinile și capul, încât Lia Georgescu, în ciuda încordării, nu-și putu 
stăpâni un surâs. 

— Nu înţeleg să-mi asum riscuri inutile. Aia sunt înarmaţi și puși pe 
masacru. Eu n-am nici măcar o praştie. Iar la tine e vorba de un moft. Îţi 
eliberăm o bancă, poţi să te culci foarte bine aici. 

Olimpia îşi plecă obosită privirea. Se îndreptă spre ieşire fără să mai 
audă ultimele cuvinte ale lui Duma. 

Domnul cu papion ţâșni în picioare, netezindu-și reverele hainei. 

— Vă însoțesc eu, stimată doamnă. Vă aflaţi într-o ţinută... ăăă specială. 
Ştiţi, neglige-ul e de natură să învioreze unele naturi mai primitive. 

Ipoteza unei Olimpia Dragu asediată de apetituri virile stârni zâmbete 
ucigătoare. Profesoara le remarcă, dar acum nu-i mai păsa de nimic. 

Epigramistul interveni: 

— Vezi-ţi, nene, de treabă. Ți s-a făcut de un spielhosen de brad? 


— E ciudat, declară bătrânul, dar constat că foarte multe din cuvintele 
pe care le folosesc tinerii de azi eu nu le înţeleg. În fine, la revedere 
domnilor, şi pe curând. Sper să vă aduc vești interesante. 

— Bravo lui! comentă Iliuţă Munteanu. Are curaj. 

Epigramistul dădu din umeri. 

— La vârsta lui, ai să te crezi şi dumneata Garibaldi sau Jeanne D'Arc. 

Iliuță oftă: „Ce meschini sunt oamenii!" 


— Rezemaţi-vă de braţul meu, doamnă. 

Olimpia surâse ostenit, aproape recunoscătoare. Nu se simţea sigură pe 
picioare, avea impresia că în următoarea clipă se va prăbuși. Contactul cu 
haina bătrânului îi trezi alt gând dureros. Se afla prima oară la braţul unui 
bărbat. Părea absurd, de neconceput, dar în cincizeci şi patru de ani, nimeni 
nu se oferise vreodată s-o ajute — simplă gentileţe camaraderească — 
nimeni nu încercase dorinţa într-o noapte viscolită de ianuarie ori seri 
îmbujorate de mai s-o simtă alături. Un suspin i se smulse de pe buze și 
bătrânul o bătu încetișor pe mână. 

— Nu trebuie să vă fie teamă. 

Profesoara făcea eforturi să se stăpânească. Glasul îi răsună totuși 
tremurat: 

— Vă mulţumesc... Sunteţi nespus de amabil. 

— Avem cu toţii îndatoriri obşteşti, nu-i aşa... Aerul este într-adevăr 
minunat... Ar trebui să mă plimb mai mult în cursul nopții... În realitate, 
moștenim o sumedenie de superstiții... De ce adică să nu-ţi faci promenada 
la miezul nopţii sau chiar mai târziu, dacă asta îţi spune ceva? 

— Poate că aveţi dreptate. 

Orbecăiau nesiguri pe strada întunecată. Undeva în apropiere cânta un 
cocoș. 

— Scuzați-mă, rosti domnul cu papion. N-am reținut adresa 
dumneavoastră. 

„Nici nu i-am spus-o", reflectă mecanic Olimpia Dragu. 

— Ajungem imediat. Prima stradă după colț. 

Bătrânul, în dispoziție filosofică probabil, continuă să mediteze: 

— Din păcate, ne cunoaştem foarte puțin unii pe alții. Nu ştiu dacă 
faptul se datorează unei interiorizări excesive sau altor cauze. Bunicul meu 
îşi cunoștea toți vecinii pe o rază de cincizeci de kilometri, iar unchiul mare, 


generalul, numele tuturor subordonaţilor, până la ultimul oștean. Eu, și 
chicoti amuzat de descoperire, nu ştiu nici măcar cum îl cheamă pe vecinul 
meu de apartament, deși locuim de cinci ani împreună. Mă refer la numele 
cel mic, evident, deşi nici în legătură cu celălalt nu sunt prea sigur. Coroiu? 
Cioroiu? Sper să nu fi băgat de seamă şi să se fi simţit afectat. Am oroare să 
fiu dezagreabil, ştiţi... Consider politeţea drept un factor indispensabil al 
vieţii sociale. Oh, am și ajuns. Regret, compania dumneavoastră este atât de 
reconfortantă... 

— Vă mulţumesc, şopti Olimpia Dragu. 

— Pentru nimic, duduiță, pentru nimic... Ca să mă întorc în centru, 
trebuie să fac la stânga, nu-i aşa? 

— La dreapta. 

— A, da... Perfect... Sărut mâinile. Deci la dreapta! 

Îşi scoase pălăria şi se îndepărtă pe picioare lungi, uscate, puţin 
nesigure. Olimpia Dragu îl urmări cu privirea. În capătul străzii, domnul cu 
papion ezită câteva clipe, apoi o luă la stânga. 


Zvon de glasuri opri inima profesoarei. Se agăță de ulucile gardului, 
lipind umbra unui stejar. 

Doi necunoscuţi trecură aproape în goană prin faţa ei, fără s-o observe. 

— Hudubaia trebuie să sară în aer la fix! Vezi cum o sucești. E chestie 
de secunde. 

— Sunt mulţi elevi înăuntru? 

— Vreo optzeci... Fii atent, după aia... 

Restul cuvintelor se topi în întuneric. Olimpia Dragu, îngrozită, îşi duse 
mâinile la gât. 

„Au dinamitat liceul!" 
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Responsabilul supermagazinului oscila între două hotărâri: să scoată 
capul din butoi pentru a putea respira, înfruntând riscul unui glonţ sau mai 
autohton, al „descăpăţânării”, (banditul îl căuta printre poloboace) sau să 
moară într-un mod mai puţin obișnuit: înecat în zeamă de varză. 

Pașii individului se auzeau distinct în apropiere. Respiră adânc și se 
scufundă. 


Responsabilul era cunoscut pentru ideile lui absolut geniale, care-l 
străfulgerau totdeauna când intra la apă. Şi de astă dată soluția ţâșni 
limpede. Pipăi vrana butoiului și, după câteva încercări disperate, reuși să 
împingă cepul. 
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Mircică Panait, cel mai puţin chipeş bărbat din P. — în comparaţie cu el, 
localnicii îi considerau pe Postolache și pe Romeo Popescu adevărați artişti 
de cinema — se întorcea cu sufertașul gol de la mătușa lui, o doamnă în 
vârstă, care de câțiva ani nutrea un interes modest pentru tot ce se petrecea 
în jurul ei. Conversa mai ales cu persoane de mult dispărute, având 
avantajul de a nu fi contrazisă niciodată. În două cuvinte, ducea o viaţă 
liniștită, plină de demnitate, închinată meditaţiei asupra trecutului, curat ca 
lacrima după cei douăzeci și cinci de ani petrecuţi prin diferite penitenciare 
pentru atac la drumul mare. Cunoștinţele ei presupuneau că ar fi ajuns la 
concluzii importante, dar din discreție nu le împărtășea nimănui. Nu însă 
despre ea este vorba. 

În legătură cu Mircică Panait, doctorul Morogan, care avea o vocaţie 
certă de a prospecta cu tot dinadinsul răul în cugetele semenilor săi și 
talentul special de a-l descoperi, obișnuia să afirme: 

— E mai mult caraghios decât urât. Când îl vezi, începi să râzi. Te simţi 
prost, pentru că bietul Mircică știe de ce râzi, dar asta te determină, oricât 
de puţin pervers ai fi, să râzi şi mai al naibii. Are cam un metru jumătate și 
un nas pentru un bărbat de trei ori mai înalt. Partea neplăcută este că nasul 
ăsta se vede de pretutindeni. Cum să mă exprim ca să înţelegeţi? 

— Obișnuit, dragă, uneori mi se întâmplă să mai pricep câte ceva, 
replicase Drojdioară. 

— Te fălești... 

— Dacă ipoteza îţi aduce vreo uşurare, n-am nimic împotrivă. Oricum 
chestia nu-i esenţială. Bagă textul mai departe, flăcău! 

— Din orice parte l-ai privi, continua medicul vag ameţit, chiar şi din 
spate, îi vezi castravetele ăla afurisit. Deștepţii din oraş pretind că poţi agăța 
pe el comod cinci umbrele. În fine, nu ştiu cine naiba l-a minţit că i-ar sta 
bine cu mustață. Numai că nenorocitul nu s-a mulțumit cu orice mustață, a 
vrut una fâlfâindă. Acum, când te uiţi la el, ai impresia că nasul ăla e gata să 
zboare. Restul nu mai contează, sunt amănunte pe care le-ai putea trece cu 


vederea dacă nu ești prea pretenţios. Urechi pleoştite, pantofi numărul 44 și 
mâini puţintel cam lungi. Poate ridica ceva de jos fără să se aplece. 

— Sexy gagiul! se hlizise veterinarul. Ce dracu nu pricep e cum de nu l- 
am întâlnit niciodată. 

— Nu bate cârciumile. 

— Deci, un pauvre ipochimen, neinteresant. 

— Depinde din ce punct de vedere priveşti problema. Bărbatul e un 
înger, aș putea să vorbesc o săptămână despre sufletul lui. Singura chestiune 
care contează la urma urmei cu adevărat. 

— Dacă zici mata, coane... 

— Aşa este. 

— Mă scuzi, doctore, dar tare mi-e teamă că te înșeli. Floarea de cartof 
— dacă o încurc te rog să mă corectezi, botanica nu-i partea mea cea mai 
tare — floarea de cartof, ziceam, dă un fruct bogat în vitamine și altele 
asemănătoare. Și totuși, ne dăm în vânt după lalele, punem în glastră 
crizanteme, suntem fericiți când înfloresc bujorii. Unde-i logica? Având de 
ales între diriginta poștei, hamică, excelentă gospodină, dar cu aspect de 
tambur major şi Mioara Popescu, pe care n-o interesează nimic şi nu-ți 
deosebeşte aspiratorul de un turboreactor, în schimb arată așa cum arată, 
câţi bărbaţi din târgul ăsta ar alege-o pe Lia Georgescu pentru calitățile ei? 

— Ţi se pare normal? 

Drojdioară îşi turnase un pahar plin. 

— Tăticu, nu eu am făcut lumea, toată șmecheria e s-o iei aşa cum se 
prezintă, poză neretușată. Fiindcă tot suntem la pilde... Cunoşti ființă mai 
pură, mai al dracului de virtuoasă, mai harnică şi mai intransigentă decât 
Olimpia Dragu? Eşti liber, neînsurat, văd că apreciezi calităţile 
„fundamentale". De ce n-o ceri în căsătorie? Sunt gata să aranjez trampa, n- 
ai decât să spui un singur cuvânt, fac rost de vin și până la ea o ţin într-o 
goană. 

Morogan începuse să râdă, grăbindu-se să bată în lemn. 

— Poate că ai dreptate. 

— Sută în sută, mon cher. 'Trăscăul îmi face creierii agili. Și pe chestia 
că ţi-am suflat secretul, mai dă o baterie... Pe urmă discutăm cât vrei 
matale despre amicul Mircică. 

— Domnule, individul e monumental. Se duce în fiecare seară la 
mătușă-sa — îl întâlnesc când mă întorc de la contravizită — îi cară de 


mâncare, îi deretică prin odaie, ba îi face şi conversație un ceas, două, deşi 
arde de nerăbdare să ajungă cât mai repede acasă. 

— Vreo şoricuţă nostimă? 

— Aşi! E un colecţionar pasionat. 

— Timbre? 

— Dopuri. 

Drojdioară se holbase, crezând că n-a înţeles bine. 

— Dopuri?! 

— Da, domnule, dopuri! De ce n-ar colecţiona omul ce-i face plăcere? 
Ţi se par mai inspirați ăia cu fluturii sau cutiile de chibrituri? M-a invitat 
odată la el. Are o colecţie de toată frumuseţea. Cepuri de butoi, dopuri de 
şampanie, dopuri din pluta cea mai fină, dopuri de plastic, cu striaţii pe 
orizontală, vertical sau oblic, dopuri lapone și chinezești, dopuri de ploscă 
şi bidon, ce mai, mii de dopuri! Te şi miri de unde naiba le culege. 

— E limpede... Încep să cred din ce în ce mai serios că sunt singurul 
bărbat normal din urbe. 


Mircică Panait, contabil principal la uzina de avioane, intrase în 
concediu. Îşi petrecuse în mod agreabil dimineaţa inventariindu-şi colecţia 
şi către prânz se dusese la mătușă-sa. Nu discutase cu nimeni, aşa că habar 
n-avea ce se întâmplă în oraş. Bătrâna nu se simţea bine; în consecinţă, 
Mircică zăbovise umindu-se spre casă după ce se lăsase întunericul. E 
foarte probabil ca la ora aceea, zece, poate unsprezece seara, contabilul să fi 
fost un bărbat fericit. Primise din Sighetul Marmaţiei, de la un confrate la 
fel de pătimaș, un lot nou de dopuri și ardea de nerăbdare să le sorteze. 
Fredona în gând „le-aștept diseară-n Cișmigiu”, când deodată scăpă 
sufertașul și rămase încremenit. Un tânăr zvelt, cu o pușcă în mână, ștergea 
zidul locuinţei profesorului Munteanu. Sări elastic gărduleţul de piatră 
încopciat în fier forjat şi dispăru înghiţit de întunericul grădinii. 

Mircică Panait reacţionă spontan și absolut identic cu ceilalți locuitori 
din P. care avuseseră șansa unor astfel de întâlniri: o luă la fugă cu părul 
făcut măciucă. 

După socotelile lui, gonise cam zece minute, fără să îndrăznească să se 
uite în urmă. Când simţi că nu mai are suflu, năvăli în curtea lui Tănase, 
magazioner la cantina liceului, şi se ascunse după coteţul de găini. 


Tănase stătea la pândă. În mai puţin de două săptămâni îi dispăruseră un 
cocoș, patru puici pestriţe şi o rață. Investigaţiile civilizate printre vecini, 
care se soldaseră cu patru coaste rupte și trei perechi de ochi învineţiţi, nu-l 
duseseră la nici un rezultat și ajunsese la concluzia că hoțul trebuie prins în 
flagrant delict. Voia de fapt să-i spună câteva cuvinte, bine simţite, iar după 
opinia multora, omul n-avea pretenţii nesăbuite. 

Ciuli urechea. Cineva sărise în curtea lui. Nici măcar nu se ferea. 

— Uite al dracului! bombăni. Intră aici ca în târla lui taică-său! 

Îl aşteptă să se apropie de poiată. 


Dintr-o dată, Panait se simţi înșfăcat de ceafă și înainte de a avea timp să 
spună frumos bună seara, încasă doi pumni îndesaţi în cap. Aceasta, după 
cum avu prilejul să constate imediat, fusese doar o introducere amabilă. 
Primi atenţii la fel de duioase în burtă, plex, ficat și rinichi. Cel mai greu 
însă pricepea Mircică interesul pătimaş al dușmanului pentru urechea lui. 
Ţinea cu tot dinadinsul să i-o smulgă şi, judecând după intensitatea 
eforturilor, magazionerul părea a fi o făptură încăpățânată. 

Când scăpă cu chiu cu vai din mâinile namilei, Mircică nu se simţea mai 
lămurit ca la început. 

— De-o mai da ăsta iama în găinile noastre, să-mi spui cuţu! 

Tănase își freca braţele satisfăcut. 

Nevastă-sa şterse farfuria şi o băgă în raft. Nu era o femeie din cale afară 
de curioasă. Deşi auzise zgomot în curte, nici măcar nu se apropiase de 
fereastră. Întrebă într-o doară: 

— L-ai recunoscut? Cine era? 

— Alain Delon. Ăla frumosu' de la contabilitate. Ai fi zis? 

— Nu. 

— S-o umfle pe moţată, auzi? S-o umfle pe moțată! 

— De... 

— Uite, uite aşa se uita la ea! Fă, tu n-auziși ce zisei? 

— Am auzit. 

— Dar n-a mai apucat tâlharul. 

— Dacă n-a apucat e bine. 

— Mama lui de pezevenghi! Acu' îl săturai. Când i-o mai arde de 
friptură pe gratis să-mi spui... 


— Ştiu, îl întrerupse nevastă-sa căscând, cuţu! 
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Romică Popescu reflectase prea multă vreme la clipa când se va 
încredința în sfârșit de infidelitatea Mioarei pentru ca să nu știe cum trebuie 
să procedeze. După ce-l abandonă pe Cătălin, începu să alerge. Ajuns însă 
în apropierea casei îşi domoli paşii, încercând să calce fără zgomot. Privi 
ferestrele întunecate, cu inima străpunsă de un sfredel. Apăsă uşor clanţa. 
După cum se așteptase, uşa era închisă. 

Romică se strecură în hambar. Pregătise de mult o scară. O scoase cu 
ușurință și fără cel mai mic zgomot, o rezemă de zid şi urcă treptele agil ca 
o pisică, spre admiraţia lui Cătălin care-i urmărea exhibiţiile cu o curiozitate 
pur tehnică. 

Păşind atent pe olane, Popescu ajunse la ferestruica podului lăsată 
totdeauna deschisă în vederea aceluiași scop: înlăturarea obstacolelor din 
drumul spre descoperirea adevărului material. Etapele  itinerarului 
corespundeau matematic cu ceea ce preconizase de ani de zile. Își trecu 
picioarele peste pervaz şi dispăru înăuntru. 
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Nu încăpea nici o îndoială. În faţa ei, la mai puţin de doi metri, în 
cămară, se afla un bărbat necunoscut. 

Victoriţa Munteanu își astupă gura cu palma, oprindu-și țipătul. Banditul 
stătea întors și, după toate semnele, habar n-avea de prezenţa bătrânei. 

Se auzea doar un gâlgâit constant, greu de identificat. Omul părea că 
ține capul pe spate în timp ce braţul puternic, îndoit din cot se ridica încet. 
Se răsuci uşor şi Victoriţa avu posibilitatea să constate stupefiată că 
individul consumase toată sticla de şliboviță păstrată pentru gripele lui 
Iliuţă. 
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Mircică Panait nu era ceea ce se numește în mod cotidian un tip slab de 
înger. Există martori demni de toată încrederea care l-au văzut descurcându- 
se bărbăteşte în situaţii grele. De pildă, atunci când s-a trezit cu un șoricel în 
cadă. Oricare în locul lui se urca pe masă, telefona la pompieri, sau găsea 


un truc asemănător. În definitiv, totul e în funcţie de fantezie. Mircică, mai 
original, astupase baia cu o scândură și nu mai dăduse pe-acasă până când 
vecinii nu-l încredințaseră că lighioana capitulase. 

Incidentul cu Tănase însă, îl descumpănise în asemenea măsură încât îi 
era imposibil să-și reamintească itinerarul parcurs. Ştia doar că sărise trei 
garduri, lăsând o mânecă într-un boschet de mărăcini şi că pierduse cu 
același prilej toţi nasturii. Acum, își ţinea pantalonii cu amândouă mâinile 
încercând să ghicească a cui era curtea în care nimerise. Un câine dezvoltat 
şi posac din fire îl lămuri. Se afla printre acareturile lui Vlad Șoimu, 
preşedintele cenaclului literar. Saltul dulăului îi stimulă apetitul pentru 
sport. O rupse la fugă sărind cu capul înainte peste zidul curţii. 

Abia dincolo, în vreme ce încerca să-și pună gâtul într-o poziţie cât mai 
normală, înțelese că bilanțul se prezenta dezastruos. Pantalonii lui de 
duminică rămăseseră între dinții câinelui. 
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Mai târziu, când Atena Dumitrescu găsi vremea să se gândească în 
liniște la întâmplările prin care trecuse, trebui să admită că noaptea aceea 
cumplită, cu suita ei de şocuri, îi prinsese bine. 

— Un adevărat test, draga mea, îi mărturisea ulterior Liei Georgescu, la 
care n-aş fi îndrăznit niciodată să mă supun. Pot să te asigur de un lucru. 
De-atunci, mă simt mult mai bine și sunt dispusă să privesc viaţa dintr-un 
punct de vedere optimist. În realitate, dacă aş fi fost atât de bolnavă pe cât 
susțineau medicii, nu aș fi supravieţuit atâtor încercări. M-am convins că 
inima mea e neaşteptat de fidelă și dacă se va întâmpla vreodată să mor, cu 
siguranţă pricina va fi alta. 

Când se hotărâse cu moartea în suflet să-și arate palma ghicitoarei, 
închisese ochii de frică. Aprilia tocmai se aplecase sub masă după 
pieptănașul care-i alunecase din păr. Trecuseră clipe lungi şi Atena 
Dumitrescu nu înțelegea ce se petrece. Simţea doar degetele reci ca gheaţa 
ale celeilalte. 

În odaie se aşternuse o linişte aţâțătoare. Îşi crăpă încet pleoapele şi 
înlemni. Aprilia privea cu ochii căscați de groază o mână de bărbat, cu 
transparenţe sidefii, strecurată prin fereastra deschisă. Stătea nemişcată, 
acoperind palma Atenei Dumitrescu. Aveai impresia că străinul aşteaptă cu 
mult interes prevestirile cărturăresei. 


Bătrâna își smulse degetele cu un urlet, apoi nu mai ştiu nimic. 
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Ilarie Ionescu, proprietarul butoiului de varză, se întoarse cu lădiţa de 
scule. Dibui capacul, îl potrivi, înjură becul ars de sub acoperiș și fixă 
cercul. 


Ghemuit printre verze, responsabilul noului supermagazin icnea la 
fiecare lovitură. Nu înţelegea deloc intenţiile lui Damian. Damian sau unul 
din coechiperi... Îi trecu deodată prin minte că fusese sechestrat în scopuri 
machiavelice. Aveau nevoie de un ostatec. Cu o luciditate neașteptată care-i 
amplifica coşmarul, reflectă că nu există un singur ins în P. dispus să dea 
măcar o sută de lei pentru eliberarea lui. Iar prețul era desigur fantastic. 

„De ce dracu o fi căzut măgăreaţa tocmai pe mine?" Loviturile încetară. 
Responsabilul aștepta cu gura plină de varză, fără să sufle. De undeva însă, 
din străfunduri, răzbătea flăcăruie timidă, un sentiment de mândrie legitimă. 
Pesemne că el, responsabilul supermagazinului de pe Corso, era un personaj 
mai important decât își închipuise... 
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Intermezzo amuzant — nu-s nici zece minute — cu Drojdioară. M-am 
înţeles cu Dobrescu să patrulăm separat. El în partea de nord a oraşului, de 
la fostul sanatoriu al profesorului Miclescu până la liceu; șeful de post își 
face runda în perimetrul sudic cu punct terminus — motelul, eu 
supraveghez centrul. 

Veterinarul se ivește pe neașteptate. Merge prin mijlocul străzii, 
titubează — cum spun franțujii — are pălăria dată pe ceafă și în general, 
după dezinvoltură şi fluieratul plin de avânt, se simte formidabil, nu s-ar 
schimba nici cu împăratul Japoniei. 

Mărturisesc cu toată sinceritatea, smintitul ăsta de Drojdioară mă 
distrează. 

— De ce naiba îi simpatizăm pe cei mai păcătoşi? mă întreba deunăzi 
același coleg — un om foarte cumsecade dealtfel — care nu e de acord cu 
stilul meu de anchetă. 


Fac o paranteză. Apreciez din suflet virtutea, principialitatea, oamenii 
intransigenţi. La rândul meu însă mă întreb, de ce? De ce oamenii ăștia 
încetează practic de a fi oameni? Devin intoleranţi, fără umor, îşi fac parcă 
o plăcere din a fi dezagreabili, de a strica viaţa celorlalți. Ah, nu! Relaţiile 
mele cu Dobrescu se înscriu pe cu totul alte coordonate. Sunt dascăl, e 
învățăcel, nu-i pedagogic să-mi manifest în chip necenzurat entuziasmul sau 
indulgenţa, sunt obligată nu arareori să-mi camuflez zâmbetul. Cred că totul 
e în funcţie de doză. Și încă ceva! N-ai decât să fii intransigent cu tine 
însuţi, să te supui celor mai severe canoane morale, trebuie să te arăţi însă 
considerabil mai îngăduitor faţă de păcatele celor din jur. Și mai ales, să nu 
uiţi să râzi. Să nu mă întrebe nimeni dacă am întâlnit vreodată asemenea 
oameni formidabili... 

Mă întorc la Drojdioară. Dezaprob categoric modul lui de viaţă. E un 
beţivan afurisit, vorba Olimpiei Dragu, o pildă negativă pentru obşte, dar 
știu că nu-i ticălos. În ultimă analiză, îl priveşte ce face cu ficatul lui, 
esenţial mi se pare că n-ar fi capabil de cea mai mică răutate. Cu ce mă 
dezmiardă că X e abstinent, face gimnastică jumătate de ceas în fiecare 
dimineață, duce o „viaţă raţională", se culcă imediat după telejurnal și își 
achită primul întreţinerea la bloc, dacă știu că n-ar împrumuta — 
împrumuta, nu dărui — zece lei unui vecin aflat la ananghie? 

— L-ai da de exemplu copiilor tăi? 

Amicul mă pândea — discutam despre un caz asemănător, departe însă 
de performanţele veterinarului — încredinţat că m-a vârât în încurcătură. 
Nu sunt o femeie din cale afară de sinceră, dar când mă simt strânsă cu ușa, 
prefer adevărul unei minciuni inabile. 

— Nu. 

— Ai văzut? 

Am recurs la o replică ieftină, numai ca să nu tac. 

— Pentru că nu am copii. 

Amicul s-a strâmbat dispreţuitor: 

— Astea-s răspunsuri prefabricate. Hai s-o lăsăm baltă! Suntem amândoi 
prea bătrâni ca să ne mai păcălim unul pe altul. 

De obicei aluziile la vârstă mă crispează. E ciudat, nu? Eu, Minerva 
Tutovan, celibatară convinsă, care nu mi-am cumpărat în viaţa mea o cutie 
de pudră, habar n-am dacă se poartă tocuri cui sau opinci, ruj alb ori indigo 
şi mă uit în oglindă o dată la un trimestru, nu-mi place să spun câţi ani am. 
Nu trebuie să fii cititor în stele ca să ghiceşti de ce. După ce grecii — grecii 


cei vechi, bineînţeles — au tras obloanele și au stins firma acum două mii 
de ani, bătrâneţea a ajuns să fie considerată o maladie rușinoasă. E mai mult 
decât o mentalitate, o filozofie. Dovadă că nu mă înşel, dinaintea celor care 
fredonează refrenele senectuţii nu se mai foloseşte adjectivul „bătrân"”, ci 
îndulcitul „vârstnic". 

Spuneam că orice referințe la vârstă mă indispun. Dacă mă prefac că nu 
le bag în seamă, alunecând nepăsătoare și rece, este ca să nu dau satisfacţie. 
Nu uit însă niciodată să păstrez o săgeată în tolba mea, pe care o voi slobozi 
din arc la momentul potrivit. 

— Câţi ani ai? Treizeci şi şapte? Treizeci şi opt? 

Întrebarea m-a muiat numaidecât. Dacă amicul socotește o femeie de 
treizeci și șapte de ani bătrână, îl priveşte. Faptul însă că mă crede cu 
aproape cinci ani mai tânără rămâne un compliment şi i-am zâmbit aşa cum 
îmi închipui eu că-mi stă bine. 

Bizar, când îi surâd la fel lui Dobrescu, o ia la goană. Nu-i elucidant. 
Băiatul a avut reacţii originale de când îl cunosc. Nu mi se pare de pildă 
normal să nu guşti savoarea plină de miez a unei integrale... Da, ăsta-i 
Dobrescu. Dar, vorba aceluiași amic pe care am ajuns să-l citez ca pe 
clasici, cândva o să-i simt lipsa. 


Surprind următoarea discuţie între Drojdioară și Fane, un individ 
cumsecade care lucrează la cooperativa de încălțăminte. Când am trecut 
prin faţa casei lui, acum o oră, am constatat, că tocmai zugrăvea faţada. Mă 
trag la umbra unui castan şi ascult cu amândouă urechile Reproduc textual: 

— Ce faci, domnule? se interesează Drojdioară. 

Fane duce degetul la buze. 

— St! Păzesc fântâna. 

— Ai auzit tu de vreunul care vrea s-o fure? 

— Mai încet. Pe aici ies nasoii ăia de-au speriat lumea. Cum îi văd, pac! 
la bilă. 

Ochii veterinarului se dezvoltă, caută pârtie. 

— Încă unul scăpat de la Mărcuţa. 

— Aşi! N-am fost pe-acolo. Sunt cinci ani de când am rupt-o cu familia. 
Nu-i mai vizitez. 

— Ai toate şansele să ajungeţi vecini. Dacă nu cumva... Îşi apropie 
nasul de gura omului. Ia suflă! 


— Pentru ce? 

— Suflă, mă, nea Fane! 'Mneata ai apucat calea înţelepciunii. 

— Care-i aia? 

— Las' c-o ştii! Duce drept în prispa lui Hristache. Ia zi, ce troscăişi? 
Vodcă? Șliboviţă? 

— Neam de neamul meu n-a pus picătură pe limbă, don' Caracaș. 

— Și uite unde au ajuns! Ridică exasperat din umeri. Atunci ce-ai cu 
fântâna, omul lui Dumnezeu? 

— Nu pot să vă explic că m-aude, şopteşte Fane. 

— Extraordinar! se miră veterinarul. Eu beau și ăștia se-mbată. Unde 
zici că s-au ascuns? 

— La fund. E unul al dracului de tot. ÎI miruiesc zdravăn și după juma' 
de ceas, vine înapoi. Eu cred că-i place. 

— Ce-i place, creştine? 

— Să-l pocnesc în scăfârlie. Dacă vreţi să vedeţi, mai aşteptaţi. În zece- 
cinşpe minute apare. 

— Aha! Şi de câte ori l-ai binecuvântat? 

— De patru ori. De-aia zic că-i al dracului. 

Caracaş se reazemă de un stâlp. Vorbeşte singur, fără să ţină seama de 
Fane. 

— Se întâmplă ceva cu mine. Nu pot să cred că toți sunt dilii şi doar eu 
întreg. Întâi, îl văd pe ăla verde şi după o clipă alb! Acuma îl găsesc pe unul 
care face de santinelă la o fântână. Dar l-am văzut cu adevărat? Ălălalt 
verde-alb există? Nu am năluciri? Beau prea mult, conchide și se 
îndepărtează fără să-și ia rămas bun. 

Strict autentic. 


Veterinarul se frecă la ochi. Un bărbat alb complet, desăvârșit alb, parcă 
scăldat în var, se ivise pe neașteptate în mijlociii drumului. Inima lui 
Drojdioară începu să bată. Viaţa era iar frumoasă. O mulţumire fără seamăn 
îi scălda întreaga făptură. Îşi căută echilibrul proptindu-se zdravăn pe 
picioare şi se precipită spre individ. Strada moţăia pustie şi Drojdioară 
întoarse capul să vadă dacă nu exista vreun martor. Când se uită din nou la 
necunoscut, zâmbetul îi încremeni. Își ciupi violent braţul, simțind că 
pământul îi fuge de sub picioare. În mai puţin de cinci secunde, individul 
alb devenise negru. 


— Unde-i cuvertura? 

— Care cuvertură? 

— Nu mă agasa. Aia neagră de pluș. Am pus-o pe balcon și n-o mai văd. 
— Probabil că a luat-o vântul. 

— Cobor în stradă s-o caut. 
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Vecinii veterinarului pândeau ca de obicei în spatele perdelei. Drojdioară 
cunoștea interesul constant al bătrânilor pentru cele şapte cărări ale sale 
când se întorcea acasă. Un interes mișcător care trăda grija unor suflete 
generoase pentru soarta aproapelui. De aceea, îi considera cu multă 
simpatie ca pe unii ce vegheau la fericirea lui. 

Le bătu politicos în geam arborând un zâmbet care te putea face să crezi 
că vine crăciunul. Fereastra se deschise cu precauţie și două capete clasice 
de pensionari (vată în urechi, permanentă expresie de neîncredere și ceva 
foarte aproape de panică în priviri atunci când sunt brusc interpelaţi) îl 
cercetară cu atenţie. 

— Bună seara, spuse Drojdioară articulând perfect cuvintele. lertaţi-mă 
că v-am deranjat, dar trebuie să verific un lucru. 

— Dacă trebuie, desigur. 

Vorbise bătrâna. Veterinarul arătă spre scufia de lână verde de pe capul 
soţului. 

— Ce culoare are chestia asta? 

— Poftim?! 

— E foarte important pentru mine să ştiu ce culoare are tichia 
dumnealui. 

— Roşie. 

— Fetrul ăsta verde e roşu?! 

— Roşu, repetă femeia. Nu vă simţiţi bine, domnule Caracaș? 

— Ba da, mulţumesc... Bună seara. 

Plecă perplex. 

"E limpede, văd culorile pe dos". 

Drojdioară n-avea să afle niciodată că bătrâna era daltonistă. 
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Pe la unsprezece, domnul cu papion şi baston de bambus anunţă aferat 
că probleme importante, care nu suferă amânare, îl obligă să părăsească 
muzeul. Se va întoarce însă negreşit peste jumătate de ceas. 

De fapt, îşi amintise pe neaşteptate că uitase să-și ia pastila de 
antinevralgic. Ca toţi bătrânii, ţinea la obiceiurile fixe. Disciplina severă le 
dă satisfacţii subtile. Printr-o logică destul de liniară, rămâne la latitudinea 
individului să-și păstreze sănătatea și deci să-și prelungească viaţa. De aici, 
automulțumirea care ţâșneşte din astfel de fraze: „în fiecare primăvară, de 1 
aprilie, încep injecţiile cu iod", sau „orice s-ar întâmpla, marţi și vineri nu 
mănânc carne. Las stomacul să se odihnească. Dimineaţa, imediat ce mă 
trezesc, beau un pahar cu apă, seara, înainte de culcare, un ceai de anghinar 
etc..." 

Întrebat cum se simte, bătrânul cu papion răspundea stereotip: 
„Excelent, dragă domnule, sau dragă doamnă cutare. Înghit în fiecare zi un 
antinevralgic şi aceasta îmi păstrează sănătatea. Poftiți? Da, e descoperirea 
unor eminenți medici australieni. Se ştie pozitiv că au luat-o înaintea 
americanilor... Scuzaţi-mă, unde aţi găsit măsline?" 

Iliuță Munteanu încercă să-l oprească. 

— E periculos să vă aventuraţi pe stradă. Gândiţi-vă că până acum au 
dispărut patru persoane. Din cei care au plecat, nu s-a mai întors nici unul. 
Până şi autorităţile ne-au sfătuit să nu părăsim clădirea. 

Bătrânul uitase că el însuşi semnalase dispariţia lui Mişu Postolache. 
Întrebă picat din lună: 

— Dispăruţi?! Ce vorbeşti! Cine a dispărut? 

Profesorul îi enumeră: Romică, frizerul, Vlad $oimu, responsabilul 
noului supermagazin. Domnul cu papion îi cunoștea însă destul de 
superficial şi nu se simţi prea impresionat. Dealtfel, îi plăcuse toată viaţa să 
facă numai ce avea chef. Declară cu emfază: 

— Mă oblig să cercetez ce s-a întâmplat cu aceste persoane. Dacă voi 
cădea în mâinile inamicului, presupun că vor fi atât de gentilomi încât să 
țină seama de poziţia și numele meu. Nu știu dacă ești informat, domnule, 
dar familia noastră a intrat în istorie. Bunicul, cuconu Iordache Cucu, a 
asistat în 1899 la inaugurarea gării din Râmnicu Vâlcea. 

Îşi ridică bărbia privindu-l nimicitor: "Iată ce fel de oameni suntem noi!" 

„Sorcova, vesela!" conchise Iliuţă Munteanu. Insistă totuşi: 


— Credeţi-mă, cel mai cuminte lucru e să rămâneţi aici, împreună cu 
noi. 

Bătrânul afişă un zâmbet plin de superioritate. Îl ciocăni uşor cu 
bastonul pe umăr. 

— Tinere... 

Iliuță, care mai era în stare să-și aducă aminte că-i bunic, şi că în 
februarie împlinise cincizeci şi nouă de ani, clătină capul lămurit. 

— Tinere... Hm, nu s-a inventat încă nimic care să mă determine să 
renunţ, când îmi pun din întâmplare ceva în minte. Am o singură temere, ca 
nu cumva să confund dușmanii cu prietenii. Am reţinut însă că invadatorii 
poartă uniforme albe şi sper să mă descurc. 

— V-o doresc din suflet. 

— N-aş vrea să credeți că vă părăsesc în voia valurilor. 

— Nici o grijă, spuse agasată diriginta. 

— Un căpitan nu-şi abandonează echipajul pe vreme de furtună. 

Se auziră șoapte în fundul sălii: 

— Ăsta își bate joc de noi. 

— Da de unde! E sclerozat! Am avut un caz în familie. Când a împlinit 
89 de ani, unchiu-meu voia un costum marinar. 

Bătrânul continuă pe același ton: 

— Domnilor, nădăjduiesc să faceţi faţă împrejurărilor și în lipsa mea. 

— Bine, bine... 

— Tinere! Bastonul bătrânului poposi din nou pe umărul lui Iliuță 
Munteanu. Tinere, îți predau comanda! Inimile sus, copii! 

Profesorul vru să spună ceva, dar Lia Georgescu, chinuită de o durere de 
cap atroce, îi făcu semn să-l lase în plata Domnului. Începuse să se 
gândească dacă n-ar fi mai bine să plece acasă, să înghită două pastile de 
luminal și să nu mai ştie nimic. I se părea că nu mai suportă atmosfera, 
privirile disperate ale oamenilor, agăţate fără nici o nădejde de trupul şi de 
faţa ei, numai pentru că trebuiau să se agaţe de ceva. 

Domnul cu papion coborî plin de demnitate treptele muzeului, apoi 
traversă tacticos strada. Era o noapte senină și, deşi lumina fusese tăiată în 
tot oraşul, se putea descurca destul de bine. 

Ajunse acasă fără nici un incident. Intră în odaia lui, își luă hapul 
orbecăind pe întuneric, zăbovi mutând câte un obiect de colo colo, apoi îşi 
aminti dintr-o dată că afară e rece şi îşi înfundă urechile cu două 
ghemotoace de vată. 


În hol, observă că ușa vecinului e întredeschisă. Se apropie tiptil şi 
rămase perplex. În mijlocul odăii, scăldat în lumina fosforescentă a lunii, 
contabilul încremenise într-o poziţie din cele mai complicate. Semăna în 
nemișcarea lui cu o minge de piatră. 

„Extraordinar! se minună bătrânul îndepărtându-se. Considera că n-are 
rost să-l deranjeze. Extraordinar! De trei ceasuri tot așa o ţine. Are nervi de 
oțel! Să ştii că e ceva cu fleacurile astea, yoga!" 

Părăsi locuinţa fără să-și închipuie un singur moment că individul avea 
nevoie de ajutor ca să se deznoade. 
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Locotenentul aştepta în camera de gardă. Sora șefă, o femeie subțirică, 
de vreo patruzeci de ani, apretată, corectă și impecabilă până în vârful 
unghiilor, completa cu aer excesiv de preocupat nişte dosare. 'Ținea buzele 
tuguiate şi făcea totală abstracție de prezența lui Dobrescu. O simțeai 
capabilă, muncitoare, serioasă și imposibilă. 

Cercetând-o în liniște, locotenentul încerca să-și imagineze cam ce fel de 
existență duce. Era unul din exerciţiile preferate ale Minervei oriunde s-ar fi 
aflat, în tren, într-un restaurant sau sală de aşteptare. Uneori, intuia câte un 
amănunt cu o adresă uimitoare şi atunci, faţă de surpriza manifestată de 
Dobrescu, figura lui Pinocchio lua un aer indignat: „adică la ce te-ai fi 
aşteptat, tu, băiete?" Îşi amintea o întâmplare amuzantă, petrecută la Lido. 
Urmăreau un escroc amestecat într-o afacere de spionaj şi se aşezaseră la o 
masă, în apropiere. Tipul scosese în lume o gonzesă — era termenul de 
ultimă oră — cam de treizeci și cinci, patruzeci de ani, trecută dar 
nescuturată. Avea o față drăgălaşă, cu trăsături minuscule, părul decolorat şi 
îmbâcsit de fixativ, o rochie roşie și un şal alb dantelat. Femeia nu-i spunea 
nimic şi atenţia locotenentului se îndreptase exclusiv asupra partenerului. 
Minerva își subţiase privirea și începuse să debiteze pe tonul didactic de 
care nu se putea debarasa: 

— Mda... Divorţată, funcţionară pe la o instituție de importanţă 
mijlocie. Sunt încurcaţi de curând, în faza tatonărilor. El o ascultă cu atenţia 
— e gata să vină de-a dura peste masă, îți vine să crezi că-i împărtășește 
tainele lumii — caracteristică bărbatului care încă nu ştie ce culoare de 
furouri preferă doamna inimii sale. O văd într-un apartament de două 
camere cu frigiderul în sufragerie. Are o slăbiciune particulară pentru 


lucrurile mici. Bibelouri și bibelașe, perniţe, garofiţe, la cheile șifonierului. 
Îi plac d&shabill&-urile vaporoase cu pene şi blană sintetică, pun pariu că are 
o colecţie de papucei cu toc înalt şi pompoane albe, citește Magazinul și 
dezleagă cuvinte încrucișate... 

Locotenentul o asculta sceptic, dând convenţional din cap: „Samuraiul 
are o fantezie nărăvaşă”. 

Ospătarul se apropiase neauziit. 

— Scuzaţi-mă... Aveam de lucru la masa de serviciu chiar în spatele 
dumneavoastră şi v-am auzit. Aţi fost la duduia acasă, nu-i aşa? 

Minerva începuse să râdă. 

— De ce? 

— Păi apartamentul arată exact cum l-aţi descris dumneavoastră. Stă în 
același bloc cu frate-meu. Au avut anul trecut inundație şi tocmai mă 
nimerisem pe acolo. Am sunat la ușa dânsei, să închidă robinetele... 

Morogan se ivi în prag. 

— Presupun că ai venit după noutăţi. 

Începu să-şi spele mâinile, consultându-şi în oglindă, cu o privire 
mecanică, chipul bine desenat. 

— Cum se simte Graţiela Duma? 

Morogan îşi trecu palma peste bărbia proaspăt rasă. 

— Dragul meu, nu pot adăuga nimic la buletinul de ieri. Se află într-o 
fază staţionară. Nu-i nici mai bine, nici mai rău. Tot inconștientă, tensiune 
mică, puls slab. Am făcut toate analizele pe care ni le îngăduie starea 
pacientei, dar n-am obţinut nici un rezultat concludent. 

Locotenentul își privi degetele. Existau persoane în prezenţa cărora, în 
mod inexplicabil, se simţea fâstâcit. Morogan făcea parte din specie. 

— Care este totuși părerea dumneavoastră? 

— Presupun că-i vorba de un şoc. Starea nervoasă nu-mi justifică însă 
colapsul ăsta din care nu izbutesc s-o scot de peste douăzeci şi patru de ore. 
Mi-am consultat și confrații. Manifestă aceeași nedumerire. 

— Credeţi că se află în pericol? 

— Nu imediat. Cel puţin aşa sper. În orice caz, este supravegheată clipă 
de clipă. Am iniţiat o gardă în șase schimburi tocmai ca să exclud, cel puţin 
din direcţia asta, surprizele... Ce faci? Te întorci în oraş? 

Locotenentul aprobă din cap și se ridică. 

— Ai să te amuzi! râse Morogan. Oamenii parcă au uitat să meargă. Toți 
fug de le sfârâie călcâiele și doar prin mijlocul uliţei. Cel puţin halimaua de 


la muzeu n-are egal. Comedie bufă! 

— Sunt speriaţi, rosti moale Dobrescu. 

— Sunt caraghioșşi... Ai isprăvit, soră? Dacă eşti amabilă, treci pe la 
salonul 6. Bătrânul Voiculescu a făcut temperatură... La revedere, tinere. 
Salutări doamnei maior Tutovan. 

Se aşeză la birou şi îşi puse ochelarii. Locotenentul ieși, încercând să nu 
facă zgomot. 

„Tipul îți impune fără să vrei, are o prestanţă a lui specială. Sunt convins 
că n-a ţipat în viaţa lui la un subaltern sau la o soră, și totuși nimeni nu-i 
iese din cuvânt... Alt stil decât Samuraiul”. 

leşi din spital şi îl uită. 
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Vlad Șoimu își consuma ultimele rezerve de energie. După fiecare 
opintire, se odihnea câteva clipe, apoi relua cățăratul. Palmele rănite nu-l 
mai ajutau. Se sprijinea acum în coate, umeri și degetele picioarelor. 
Deasupra, sus de tot, se holba o lună portocalie trasă cu compasul. Părea 
fugărită din bărăganul asuprit de arşiţă, gata să plonjeze în fântână. 

Preşedintele cenaclului literar îşi muşcă buzele și cu un efort suprem se 
mai ridică cinci centimetri. Suflă greu, îngăduindu-și un nou răgaz. 

„Cine îşi închipuie că urcușul ăsta, într-o macaroană de ciment, e o 
plimbare cu bicicleta..." 
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Romică Popescu păşea în vârful picioarelor. Luase din pod un baston de 
cireş folosit cu ani în urmă de taică-său şi chiar de el însuși iarna trecută, 
când îşi luxase glezna. Coborî scara fără zgomot şi ajunse în hol. Încercă să 
deslușească vreun zgomot. Cineva chicotea în dormitor. Sesiză un „st!..." 
despre care își închipui că aparţine Mioarei. Romică Popescu simţea că 
plezneşte. 'Traversă încăperea fără precauţiuni speciale. Covorul gros îi 
înăbuşea paşii și, deși întuneric, nu risca să se ciocnească de vreun obiect. 
Mobilele erau rânduite lângă pereţi, lăsând centrul odăii liber. În faţa uşii 
răbdarea îl părăsi. Apăsă pe clanţă și năvăli în dormitor urlând: 

— Ticăloşilor! 

În avântul său războinic, croi cu ciomagul lustra. Abajurile se 
transformară într-o ploaie de cioburi. Romică se sinchisea însă prea puţin. 


Urlă a doua oară, învârtind bastonul deasupra patului: 

— Degeaba vă ascundeţi! Unde ești, nemermicule? 

Dintr-o dată, înainte de a fi pronunţat ultima silabă, avu sentimentul că e 
singur în odaie. Împunse cu parul plapuma mototolită, apoi îl plimbă pe sub 
pat drăcuind minuţios derbedeii lui Damian care aduseseră întunericul în 
oraş şi pe toţi craii ştiuţi sau bănuiţi. 

Când izbuti în sfârşit să scapere un chibrit, înțelese că Mioara fugise 
împreună cu ibovnicul. După un tur al locuinţei, ieşi spumegând în curte. O 
umbră se strecura pe sub ferestrele Mioarei. 

„Ăsta e!" îşi zise Romică Popescu decis să împlinească o dreaptă 
judecată. 


Mircică Panait se furişa pipăindu-și urmele lăsate de pumnii lui Tănase 
și de colții câinelui. Îl dureau toate oasele și se simţea atât de ametit, încât la 
fiecare pas avea impresia că se prăvale într-un abis. Oraşul dansa, străzile 
păreau croite pe margine de prăpastie. Singurele veşminte care rezistaseră 
vicisitudinilor nopţii erau indispensabilii, jartierele, ciorapii și pantofii. 
Restul hainelor le pierduse sau le cedase de bună voie la insistenţele 
dulăului. 

Într-un moment de luciditate pe care avea să-l blesteme toată viaţa, 
hotărî să intre în curtea lui Romică Popescu. Putea astfel scurta drumul spre 
casă cu circa trei sute de metri. Din fundătură, n-avea decât s-o ia la dreapta 
prin grădina popii, apoi prin părculeţ... 

Un pocnet sec între omoplaţi îi aminti de pumnii lui Tănase ca de-o 
tandră mângâiere, după care loviturile începură să cadă metodic. Una din 
calitățile apreciate în mod deosebit de superiorii lui Romică Popescu era 
conştiinciozitatea. "Poţi fi sigur, atunci când îi încredinţezi o lucrare, că ea 
va fi completă din toate punctele de vedere. N-ai unde să mai strecori o 
singură virgulă." 

Într-adevăr, când Panait i se smulse din mâini, un singur centimetru din 
trup nu-i scăpase neatins. În mintea înceţoșată i se zvârcolea o întrebare 
chinuitoare: 

„Ce au cu mine, domnule? Ce le-am făcut?" 

Obosit, dar incontestabil mai răcorit, Romică Popescu gâfâia pe treptele 
casei. 
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Înainte de a părăsi spitalul, Morogan mai zăbovi vreo oră la bârfă subţire 
şi un coniac împreună cu sora șefă și un coleg de la chirurgie. Noaptea era 
splendidă, rece, albastră, cu transparenţe de cristal. Îşi aminti înfiorat de 
nostalgie zilele acelea îndepărtate când a nu dormi o noapte întreagă i se 
păruse o ispravă grozav de bărbătească. Avea cincisprezece ani şi părinții îi 
îngăduiseră, privilegiu neaşteptat, să petreacă revelionul la un coleg. Un 
surâs fugar alunecă pe chipul bărbătesc al medicului. Băuseră — oroare! — 
un kilogram de lichior. Sentimentul de orgie îi urmărise multă vreme după 
aceea. 

Ajuns în faţa muzeului, doctorul Morogan avu un moment de ezitare. Se 
hotărî totuși să intre și urcă fără grabă treptele de marmură. 

Ceasul din tumul bisericii bătu o singură dată. 

Lae picotea în căruciorul lui chiar lângă ușile batante. Simţind mişcare, 
ridică ochii. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă Morogan îmbrățişând într-o privire 
ascuţită încăperea cu coloane. 

Cei mai mulți adormiseră cu capetele sprijinite de mesele lungi, 
tresărind la orice zgomot, vreo patru sau cinci, treji, păreau să aştepte 
catastrofa cu feţele golite de orice expresie. Domnea o acalmie deprimantă. 
Lia Georgescu aprindea ţigară de la ţigară. Bluza i se umpluse de scrum și, 
în general, semăna foarte puţin cu femeia autoritară, deplin stăpână pe 
gesturile şi reacţiile ei, cu care se obișnuiseră cetăţenii din P. Ceva din 
vechea hotărâre stăruia doar în ridul adânc care-i despica fruntea. 

Iliuță Munteanu se repezea la intervale regulate până la fereastra largă, 
scrutând strada şi geamurile de peste drum, unde pâlpâia o lumină ruginie. 
Victoriţa aprinsese lumânarea pe care o păstra în sertarul noptierei alături de 
o cutie de chibrituri. Nespus de vioi părea doar domnul cu papion. Se 
plimba de la un capăt la celălalt al sălii și zgomotul regulat al bastonului o 
scotea din sărite pe diriginta poştei. Îl simţea ca un sfredel în tot trupul. 

— Ce-ai păţit? insistă medicul. 

Cerșetorul oftă. 

— Ştiţi dumneavoastră... Oamenii sunt înspăimântați, se caută, se 
îmbărbătează... Să vezi şi să nu crezi! Cu o săptămână în urmă, se spurcau 
care mai de care, se certau, se supărau, trecea unul pe lângă altul cârnind 
din nas şi acu' au uitat toate alea. 


— În concluzie, declară Morogan, dă Doamne necazuri și belele pentru 
ca lumea să trăiască în pace. 

— Apoi, don'doctor, să ştiţi că aţi zis vorbă mare! 

— Ascultă-mă pe mine, Lae, du-te şi culcă-te liniştit. Îţi garantez că n-o 
să te supere nici un oaspete nedorit. Dacă vrei, te însoțesc. Avem același 
drum. 

Paraliticul schiță o mișcare de recul, de parcă Morogan ar fi început să-l 
tragă. 

— Nu plec nici tăiat! Doctorul ridică din umeri. 

— Unde-i Mişu Postolache? 

— L-or fi înhăţat şi pe el. Prea şi-a căutat-o cu dinadinsul. În sală ardeau 
două lămpi de gaz procurate nu se știe de unde. Fumegau, dar nimeni nu le 
lua în seamă. Domnul cu papion începu să tușească. 

— Ne sufocăm! Ar trebui aerisit. 

— Ar trebui să vă duceţi acasă, spuse tare medicul. E ridicolă veghea 
asta. Cum nu vă daţi seama, oameni buni? 

Diriginta poștei îi azvârli o privire urâtă, dar se stăpâni mușcându-și 
buzele. Bătrânul cu papion se apropie aferat. 

— Ce se aude în oraş? 

Morogan nu-l asculta. Prinse braţul lui Iliuţă Munteanu. 

— Să nu-mi spui că și dumneata iei în serios năzdrăvănia asta. 
Profesorul zâmbi crispat. 

— Ce altceva îţi închipui că m-ar împiedica să fiu acum în patul meu? 

— Într-adevăr, greu de ghicit! ricană diriginta. Explică-i totuşi, 
Munteanu! Dumnealui e un bărbat inteligent, s-ar putea să înțeleagă măcar 
pe jumătate. 

— E o aberaţie! Nu vreau să jignesc pe nimeni, dar n-am auzit niciodată 
ceva mai absurd. Medicul își căuta cuvintele: Mai într-o ureche, mai lipsit 
de orice logică... E idiot, pur şi simplu! 

— Deci, în al doilea război mondial... 

Bătrânul uitase restul. Iliuţă Munteanu se simţea prea obosit ca să mai 
reacționeze. 

— Bine, e idiot, de acord. Du-te dumneata şi te culcă şi lasă-ne pe noi să 
rămânem proşti. 

Vespasian Duma atinse mâneca epigramistului. Se zvonea că absolvise 
vreo doi ani de Drept iar întrebarea îl obseda de mai multe ceasuri. Încercă 


să ia un ton neglijent, simplă curiozitate, nici umbră de preocupare 
meschină. 

— Crezi că are vreo importanță amănuntul că Graţiela n-a făcut 
testament? Ştii, există ceva neamuri din partea maică-si prin Moldova sau 
Bucovina, nu sunt sigur. 

Omul îl privi aiurit. 

„A și îngropat-o! Gagiul e formidabil, domnule!" 

Vespasian îi sesiză stupoarea și explică în fond nu prea jenat: 

— Am considerat totdeauna că nu e bine să te laşi luat prin surprindere. 
Rudele, cât de afectate, îmi povestea un avocat, se reped ca fiarele, vin cu 
pretenţii. 

— Până la parastas tot așteaptă... 

— Fireşte... Discutam așa, în principiu. 

Medicul abandonă braţul profesorului, adresându-se celorlalți: 

— Ascultaţi-mă un singur minut! Vin din oraș. Mai clar, l-am traversat 
de la un capăt la celălalt și în toate sensurile. Am fost la spital, pe urmă am 
trecut să văd doi bolnavi. Făcu o pauză şi articulă răspicat: N-am zărit un 
singur suspect, nici măcar o singură umbră, nu m-a supărat nimeni! Auziţi? 
E linişte, lună, stele, o noapte tihnită aidoma cu alte sute și mii de nopţi pe 
care le-am trăit cu toţii în orașul acesta. 

Lia Georgescu simţi că a ajuns la capătul puterilor. După toate prin câte 
trecuseră, să mai fii obligat să-l suporţi pe unul care vine și te face dobitoc 
era prea mult. Izbucni cu voce şuierătoare: 

— Poţi să-mi spui şi mie, doctore, ce te îndreptățește să-ți închipui că ai 
dreptul să-ţi baţi joc de noi? 

— Vă înşelați. 

— Ai şi tupeu! Te rog să părăsești imediat clădirea. 

— Cred că la mijloc s-a strecurat o confuzie, spuse calm medicul. Eu nu 
mă număr printre salariaţii dumneavoastră, aşa că v-aș sugera să renunțați la 
tonul acesta și în general la orice fel de avizări nesăbuite. 

— Nu trebuie să ne enervăm, interveni domnul cu papion. Amintiţi-vă 
că de hotărârile noastre depinde soarta întregii urbe. Ca să poţi lua o bună 
deciziune, ai nevoie de un cap limpede, ori constat că spiritele se 
înfierbântă. 

— Cum îndrăzneşti? ţipă diriginta pierzându-și orice stăpânire. Îl dădu 
pe bătrân la o parte, fără menajamente, și se postă în faţa lui Morogan. Nu 
există un singur om aici care să nu fi avut o ciocnire sau alta cu bandiții. 


Orașul e încercuit, căile de acces barate, au tăiat lumina și firele telefonice! 
Şi ai obrăznicia, nesimţirea fără seamăn, să vii să ne insulți? N-avem ce 
face la casele noastre și stăm aici, la taclale și basme, în creierii nopții, 
fiindcă suntem toţi fără excepţie cretini, tâmpiţi și debili mintali. Să-ţi fie 
rușine! 

Morogan, alb la față, scrâșni. Injuriile dirigintei îl ardeau ca niște palme. 
A continua însă o discuţie în astfel de condiţii era contrar principiilor sale. 
Îşi reprimă o sudalmă groasă şi surâzând crispat părăsi localul muzeului. 

Bătrânul cu papion profită de pauză. 

— Aşadar, cum vă spuneam, în războiul din Coreea... 
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Responsabilul noului supermagazin respira anevoie cu gura lipită de 
vrană. Se afla de aproape o oră prizonier în butoi şi simţea că nu mai 
rezistă. Suporta greu poziţia incomodă și mai ales, mirosul acru de varză. 


Începu să se foiască bătând cu pumnii în doage. 

Când își reveni, Atena Dumitrescu observă că era întinsă pe divan, cu 
picioarele cățărate pe trei perne, şi avea o compresă udă pe inimă. O veghea 
cărturăreasa. Ţinea mâinile în poale privind-o fără expresie. 

— Ce s-a întâmplat? şopti stins bătrâna. 

În aceeaşi clipă însă îşi aminti totul şi se cutremură. Simţea încă în 
palmă degetele de gheaţă ale necunoscutului. 

— V-aţi pierdut cunoştinţa, declară pe un ton bizar Aprilia. 

Un glas alb, fără intonaţie, asemănător chipului încremenit. Nici un 
mușchi nu tresărea, se mișcau doar buzele în timp ce obrajii căpătaseră o 
imobilitate de obiect. 

— Pe urmă? 

— A dispărut. Mâna aceea străină s-a retras. Mă întreb ce-a dorit de fapt. 

— O glumă..., spuse cu mintea rătăcită bătrâna. 

— Sinistră. Poate dumneavoastră pricepeţi ceva? 

Uitase că ea e cea autorizată să dezlege misterul. 

— Nu, şi nu vreau să înțeleg. Nu mai vreau nimic... 

Trupul Atenei Dumitrescu se contorsionă. Se simţea sfâșiată de oroare, 
de o greață nemărginită care i se părea fără leac. 


Câteva lacrimi i se rostogoliră printre creţurile de la tâmple. Ar fi dorit 
să se ştie departe, sau chiar moartă, scăpată de groaza ultimelor ceasuri, 
moartă de mult, după datină, aşa cum se sfârșise Alec, între oameni și 
obiceiuri ştiute, aşa cum se prăpădiseră tata, bunica și unchiul mare și toţi 
cei pe care îi cunoştea, şi ceilalți mulţi care fuseseră înaintea lor. Cuvinte 
uitate îi răsăriră în minte: ...,„,Să mori în patul tău, pe perna ta, cu lumânarea 
la căpătâi..." Adică în liniște, senin, între icoane dragi, nu sfârtecat de 
spaimă, de viziuni apocaliptice, așteptând în orice clipă glonţul, cuțitul sau 
mâna asasină! 

Atenei Dumitrescu i se păru dintr-o dată că înţelege lucruri peste care 
înainte era dispusă să alunece cu superficialitate. Se crezuse nefericită, viața 
ei, disecată în ceasurile de insomnie, eşuase penibil. O existență goală, 
lipsită până și de greşeli. Acum, când lacrimile îi udau din belșug obrajii 
ofiliți, îşi aduse aminte de bucuriile nenumărate ale zilelor pe care și le 
închipuise deșarte. Plimbările minunate prin pădurea poleită de soarele lui 
octombrie, romanele lui Cronin şi Baring, petrecerile din casa Victoriţei 
Munteanu. Nu și-o mărturisise, dar le aştepta plină de nerăbdare, adevărate 
evenimente anuale. Cu obrazul uşor vopsit, coafată, în rochii negre de 
mătase și perle la gât, oricine îşi putea da seama că fusese o femeie plină de 
farmec... 

Se ridică în capul oaselor încercând să coboare. Aprilia, păstrând aceeaşi 
expresie împietrită, o opri. 

— Trebuie să staţi liniştită. Aţi avut o criză de inimă. 

— Nu-mi pasă. Nu îmi mai pasă de nimic. 

— Doamnă Dumitrescu! 

— Te rog să nu insişti. Ce importanţă mai are? Nu poţi lupta împotriva 
destinului, nu are rost. Or destinul nostru a fost scris de mult şi dumneata 
eşti prima care o şiii. 

Ghicitoarea se simţi strânsă cu uşa. 

— Poate că... Niciodată nu poți fi sigură. 

— De astă dată, da. Mi-e sete... Un pahar cu apă, te rog. 

Cărturăreasa dispăru în bucătărie. Atena Dumitrescu, împleticită, se 
apropie de geam. În odaie nu era aer. Se sprijini de pervaz masându-și 
nervos tâmplele. Pe stradă nu se afla ţipenie de om, un întuneric stropit cu 
stele învăluia orașul. 

„E linişte, îşi zise bătrâna. Așa, când te uiţi, nici nu-ţi vine să crezi..." 


Și din nou avu impresia că cerul se dărâmă. Peste drum, lângă locuinţa 
cu ziduri galbene a familiei Ionescu, se ivise pe neașteptate un butoi. Dansă 
câteva clipe în aer, apoi se rostogoli pe caldarâm. Dinăuntru, ţâşneau urlete 
înfricoşătoare. 

Când se întoarse în bucătărie, cărturăreasa o găsi pe Atena Dumitrescu, 
ţeapănă, prăbușită lângă fereastră. 
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Scăpat din mâinile lui Romeo Popescu, Mircică Panait zbură peste opt 
garduri de înălțimi considerabile, ajungând din nou în curtea lui Vlad 
Șoimu. Dulăul se mulțumi de astă dată să-i ferfenițeze doar izmenele. 
Contabilul socoti că pantofii, ciorapii și jartierele, deși erau de excelentă 
calitate, nu-i ofereau o ţinută corespunzătoare pentru a străbate senin 
străzile oraşului. În consecinţă, se furișă prin grădini chinuit de aceeași 
întrebare: 

„Ce au oamenii cu mine?" 


Coana preoteasă avea grijile dumneaei. Fiică-sa împlinise şaisprezece 
ani, îşi tăiase cozile şi dormea cu fereastra deschisă. 

„Cobori în jos luceafăr blând..." 

Îl aştepta în fiecare noapte, ameţită de aroma puternică a salcâmilor. 

Preoteasa, femeie avizată — aştrii nu-i inspirau încredere și văzuse 
destule în viața ei — dormea iepurește sărind din pat la cel mai mic zgomot. 


Mircică Panait recunoscu casa preotului după acoperişul nou de tablă. 
Spaima i se domoli, părintele fiind vestit pentru blândeţea sa. Pătrunse în 
curte căutând umbra cerdacului. Din senin, două mâini harnice i se înfipseră 
în păr. 
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Mișu Postolache văzuse lumină la ferestrele Victoriţei Munteanu și de 
aceea îndrăznise să bată în geam. Era încredințat că nu doarme, nimeni nu 
dormea în oraș, şi voia să schimbe câteva cuvinte cu profesorul. Trecuse 
bine de miezul nopţii iar el, personal, nu constatase nici o urmă, nici un 


indiciu despre prezența bandei lui Damian. Expresia fusese pusă în 
circulaţie de „maquisarzii" de la muzeu. 

Postolache observă cu acelaşi oftat care nu-l părăsise toată ziua că dacă 
nu era Cătălin, ar fi putut dărâma zidurile fără ca Victoriţa să-și arate măcar 
vârful nasului. Băiatul sărise însă ca o capră la geam. Răcni de parcă trebuia 
înștiințat tot cartierul: 

— Bunico! E nenea Tarzan! 

Victoriţa zăcea sleită în şezlong făcându-și vânt cu un evantai de carton, 
reclama unei librării bucureştene de acum vreo cincisprezece ani. Ridică 
ochii, oprindu-se din legănat. 

— Te rog să nu-i spui nimic lui Iliuță. Vorbea stins, gata parcă să-și dea 
ultima suflare, și Mişu trebui să facă eforturi pentru a-i sesiza cuvintele. El 
nu ştie... A fost... Dumnezeule! A fost îngrozitor. 

Mişu își duse fâstâcit mâinile la spate. 

— Domnul profesor e acasă? 

— Nu, la muzeu. Nu trebuie să afle! Ţin foarte mult. 

Cătălin, încântat de oaspeţi, îi trase un scaun de sub masă. 

— Luaţi loc, domnule Tarzan. 

În alte împrejurări, Victoriţa ar fi fost fermecată de politeţea băiatului. 
Acum era însă prea tulburată ca să observe ceva. 

Cătălin îşi continua mieros repertoriul, după tipicul vizitelor pe care le 
primea bunică-sa. 

— Ce mai faceţi? Ca să vezi... Un oraş atât de mic și nu ne-am văzut de 
un secol... 

Postolache căscă ochii aiurit. 

„Au căpiat şi ăştia micii?!" Dimineaţă, nu mai departe, puştiul i se 
încurca printre picioare încercând să şparlească cureaua de ascuţit briciul. 

— O cafeluţă? O dulceaţă? Bunica are migrenă. 

Doamna Munteanu se balansa absentă. Cătălin clătină bătrâneşte capul 
reluând tirul. Era fericit de parcă „tovarăşa" l-ar fi anunţat că se închide 
şcoala pentru dezinfecţie. 

— Ce mai fac canarii aceia drăgălași? Am să-mi găsesc neapărat timp 
într-o zi și o să trec să-i văd. 

Mişu simţi brusc că tot sângele îi năvăleşte în cap. La urma urmelor nu 
intrase ca să-l asculte pe broscoiul ăsta cum se izmeneşte ca o babă. Ţipă, 
incapabil să se mai stăpânească: 

— Pentru Dumnezeu, doamnă! Ce s-a întâmplat? 


Femeia tresări și îşi duse mâna la inimă. Cătălin, abandonând brusc 
ipostaza gazdei perfecte, turui dintr-o răsuflare: 

— Dacă vreţi să ştiţi, la noi în cămară a fost Mabuse și bunica l-a văzut, 
a băut toată ţuica lui bunicu', şi s-a speriat, şi i-am dat cu săruri pe la nas, şi 
o lămâie întreagă cu zahăr pudră și... 

— Ah, Cătălin! gemu Victoriţa. Mai încet. Încurci îngrozitor lucrurile. 

Postolache se lăsă pe un taburet. Fără îndoială, în casa profesorului 
Munteanu se petrecuseră evenimente importante. Trebuiau doar descâlcite 
cu răbdare. Încercă să zâmbească. 

— la mai spune o dată, îngeraș. N-am fost prea atent. 

— De ce-mi ziceţi îngeraș? 

— Nu-ţi place? 

— Nu. Așa vorbeşti cu copiii. Eu sunt acum băiat mare, aşa zice bunica. 

— Bine, făcu excedat frizerul. Scuză-mă. 

— Să mă mai gândesc... Ce doreaţi să vă spun? 

— [a-o de la capăt. Cine a mâncat lămâia? 

— Bunica. l-am dat și săruri. 

— De ce? 

— Făcuse o criză. Mă pricep! Când primeşte o scrisoare de la mama, 
face la fel. 

— Cătălin! 

Copilul o privi cu cei mai candizi ochi albaștri din lume. 

— Da, bunicuţă? 

Mişu interveni, depăşind incidentul: 

— I-ai dat ţuică, săruri și o lămâie? 

— De ce nu vă concentraţii. Ţuica ne-a băut-o doctorul Mabuse. 

— Mabuse? 

— Până la ultima picătură! 

— Nu se poate. 

— Îmi pare rău, domnule... Scuzați-mă, n-am fost atent, care e numele 
dumneavoastră? 

Mişu Postolache simți nevoia să-i şteargă o palmă. Victoriţa Munteanu 
interveni fără putere: 

— Cătălin... 

— Da, bunicuţo! 

— Astea sunt scorneli, mormăi frizerul. 


— Nu. Băiatul nu minte. Eram pe coridor și tocmai mă gândeam că 
Iliuţă devine din ce în ce mai uituc. Lăsase ușa la cămară deschisă. Așa mi- 
am închipuit. Și-atunci... 

Cătălin începu s-o tragă de umăr. 

— Lasă-mă pe mine, bunicuţo! Spun eu! Spun eu! 

— Potoleşte-te! Atunci am observat creatura aceea odioasă. Bineînţeles, 
Cătălin l-a botezat Mabuse. Urmărește toate prostiile de la televizor. Nu 
exagerez când vă spun că mi se tăiaseră picioarele. Ținea sticla la gură. 

Frizerul întinse gâtul perplex. 

— Pretindeţi că l-aţi văzut bând ţuică? 

Bătrâna dădu din cap stăpânindu-și un hohot. 

— Imposibil! decise Mişu Postolache sărind în picioare. Imposibil! 

Se întrerupse, electrocutat de idee: o fi fost Drojdioară. Ăsta adulmecă 
orice picătură de alcool pe o rază de zece kilometri. Verificat! Cum ar fi dat 
altfel peste hoțţomanul ăla din Cristești? 

Bătrâna respinse plictisită ipoteza: 

— Dumitale îţi arde de glume. Îl cunosc pe Caracaș dintr-o mie! Şi pe 
urmă, o fi el original, dar tot are nişte limite. 

— Nu vă daţi seama că e absurd? Îl vedeţi pe Damian sau oricare altul 
dintr-o echipă de duri expunându-se pentru o ţuică? 

— Tot ce se întâmplă în noaptea asta e absurd. 

— Sunteţi convinsă că nu vi s-a părut? 

— A văzut clar! sublinie Cătălin, mare amator de senzaţii. Nici la 
televizor bunica nu pune ochelari. 

Victoriţa Munteanu izbucni pe neașteptate în plâns. 

— Doamne! De ce ne pedepseşti? N-am cerut niciodată prea mult, n-am 
greşit față de nimeni, n-am păcătuit... 

Băieţelul oftă amintindu-și oportun o expresie de-a lui Iliuţă. 

— Aşa e când te paşte năpasta. 

Postolache îl măsură năuc. Cătălin nu se simţea în stare să continue pe 
același ton, habar n-avea unde și cum pasc năpastele, nişte oi probabil. O 
luă deci razna: 

— Domnule Tarzan, nouă ne-a furat ţuica, dar ce-a păţit nenea Romică! 

— Romică Popescu? 

— Îhî. 

— Ce-a păţit? se interesă înfrigurat frizerul. 


— Nu pot să spun, bunica e sensibilă. Îşi duse palma la buze făcând-o 
paravan: L-au scos afară din casă. 

— Cine? 

— Nu se ştie. Are voie să stea numai pe acoperiş. 

— Ce tot vorbeşti?! 

— Lui tanti Mioara i-au scos ochii cu foarfeca. 

— Ce?! 

— Pe bunicu' l-au pus să le picteze măștile şi pistoalele. 

— Cum?! 

— În dungi. Iar pe nenea Mircică Panait l-au bătut la popou şi... şi... 

Fruntea lui Cătălin se încreţise, inventa disperat. Mişu se repezise la ușă. 
Trebuia să verifice imediat afirmaţiile băiatului. Fireşte, copilul se exprima 
în termenii vârstei. Faptele însă rămân fapte şi interpretându-le, Mişu 
Postolache simţi că i se zbârleşte pielea. 

Glasul lui Cătălin îl ajunse în antreu: 

— Au furat poşta! Cu tanti Lia cu tot! 
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Pe antrenorul Vasile Dunăreanu l-am cunoscut relativ bine. Oricât de 
vârstnic ai fi, este imposibil să nu te uiţi curios la un bărbat sau la o femeie 
despre care se afirmă că ar fi cei mai chipeşi din oraş. lar Dunăreanu arată 
într-adevăr straşnic. 

Stendhal, exprimându-se în procente, susținea undeva că în ochii 
contemporanilor șaptezeci la sută din frumuseţe o dă fizionomia la modă. 
Cam așa stau lucrurile şi cu Dunăreanu. Are figura osoasă construită din 
unghiuri şi totdeauna bronzată pusă în circulație de filmele americane, un 
trup turnat după ultimele tipare și siguranța pe care-o afișează tinerii de azi 
până îşi dau examenul de stat. Îmi dau seama că acest portret ar fi trebuit 
să-l schițez încă din primele pagini ale însemnărilor mele, însă aşa sunt eu. 
Îmi place, vorba mătuşi-mi, să fac totul de-a-ndoaselea. Pe chestia asta m- 
am ales cu multe plictiseli, vă asigur, dar mă trag dintr-o familie care nu se 
învaţă niciodată minte. Bunica a născut paisprezece fete, ori toată lumea era 
de acord, odată numărate degetele de la ambele mâini, că e cazul să se 
astâmpere. Și în definitiv, sunt matematician și „detectiv”, nu scriitor. Asta 
mi-o repet ca să-mi astâmpăr scrupulele, dar rezultatele sunt firave. 
Împrejurările mi-au dictat totdeauna și în mod imperativ pretențiile vizavi 


de mine însămi. În funcţie de peisajul în care evoluez, vreau să ajung măcar 
la umărul lui Joe Louis, Maigret, Sanda Marin, doamna Katherine 
Mansfield, sau baronul Munhausen... 

Ceea ce m-a izbit la antrenorul Dunăreanu a fost cu totul altceva. Deşi 
împlineşte treizeci şi cinci de ani, gândeşte ca un flăcău de optsprezece, 
păstrează intacte mentalitatea și apetiturile unui adolescent. 

După afirmaţiile lui Mişu Postolache, antrenorul n-a învăţat nimic de la 
viaţă. 

— Se simte încântat că-i pică toate puştoaicele în braţe. Nenorocitul a 
ajuns să-şi noteze întâlnirile pe o hârtiuță, cam două-trei pe zi, şi vă 
garantez că duce o viaţă grea. Trăim într-o localitate măruntă, unde fără să 
vrei afli ce a avut ieri la cină profesorul Munteanu sau ce monogramă 
pentru trusou și-a ales Lia Georgescu. Toată lumea bârfeşte pe toată lumea 
şi știe totul despre toată lumea. Dimineaţa îi trage clopotele Liei Georgescu, 
aşa din distracţie, totdeauna în incinta poştei, în timp ce funcţionarele se 
hlizesc şi îşi dau coate, la prânz o conduce la cantină pe Coca de la CEC, 
seara se întâlneşte cu Mimi, Lili, Nuţi sau Vasilica. 

— Un tip ocupat. 

— Neserios. 

— Dar cu anumite principii. 

— Dunăreanu şi principii! Hotărât aveţi haz. 

— Sper. Din câte am înţeles niciodată, absolut niciodată, n-a umblat 
după femei căsătorite. 

— Probabil nu mai face faţă. Ziua nu-i de cauciuc, oricât ai trage de ea 
tot douăzeci şi patru de ore are. 'Țineţi minte ce vă spun: până la urmă o să 
dea de dracu! 

— Te gândeşti la Lia Georgescu? Ţinând seama de faptul că oricum mai 
devreme sau mai târziu o să se însoare, găsesc că ar putea nimeri mult mai 
rău. Lia e o femeie remarcabilă. 

Pentru prima oară Mișu s-a uitat strâmb la mine. Ba, mi s-a părut — 
impresie fugară — că ochii îi sunt umezi. Izbucneşte: 

— Lia, o femeie remarcabilă! Păi în primul rând asta e femeie? 

— Aşa am avut sentimentul. În orice caz, poartă fustă. 

— Luptător la circ da, omul care rupe lanţuri sigur, Joe Louis poştaş, ori 
ce vreți, numai femeie nu! Respiră adânc: Dunăreanu mă scoate de multe 
ori din sărite, e însă băiat cumsecade, iar în ce mă priveşte, nu doresc 


nimănui răul. Mi se strânge inima doar când mă gândesc la un eventual 
cuplu Georgeasca — bietul Vasilică. 

Mi-am amintit de discuţia cu Mișu, când l-am văzut traversând pe 
„bietul Vasilică” stradela din spatele liceului și lunecând ca un motan pe 
lângă ulucile date cu var. Paşii furișaţi, expresia încântată pe care am izbutit 
să i-o surprind o clipă, întreaga alură nu lăsau umbră de îndoială asupra 
modului cum intenționa să-şi petreacă următoarele ceasuri. 

Am surâs văzându-mi de drum. Rivalele Liei Georgescu nu-mi stârnesc 
curiozitatea. 


Fluiera încetișor, sprijinit de copac, meditând că viaţa e frumoasă. Ignora 
evenimentele petrecute în oraș, iar peste zvonurile care-l asediau din toate 
părţile trecea cu superficialitate. 

Schiţă câţiva pași încercând să scruteze întunericul. Un zâmbet discret 
de satisfacţie îi lumina chipul. În mai puţin de cinci minute, Doina va fi aici. 
Doina faţă de care însuși Morogan își manifesta admiraţia, Doina cu ochi 
negri şi păr platinat nuanţa L'Oréal 9/1, Doina cu trup de faun şi picioare 
suple, Doina cea mai elegantă fată din oraș, Doina, Doina... 

Antrenorul nu era propriu-zis îndrăgostit, nu fusese niciodată, orgoliul 
însă îl împiedica să pomenească chiar în gând despre nasul cam lung și 
ascuţit al Doinei, despre bărbia ștearsă, lipsită de personalitate, despre 
picioarele într-adevăr zvelte, dar vorba cucoanelor din târg, „să nu 
exagerăm, biata fată pur și simplu nu găsește ciorapi pe măsură, toți îi 
flutură şi oricâtă prospeţime îți dă, nu poţi să-ţi petreci toată viaţa în şosete 
şi cu racheta de tenis sub braţ..." 

Bineînţeles, asemenea comentarii aparţineau în exclusivitate doamnelor 
din P. Bărbaţii proferau alte opinii. Ceea ce tabăra adversă traducea drept 
aer de tuberculoasă, Dunăreanu, Morogan sau chiar Iliuţă Munteanu 
defineau ca suav, pur şi sexy, acel sexy de esenţă stilizată al deceniului '60. 

Antrenorul era atât de transportat încât sesiză târziu paşii uşori care se 
apropiau. Doina călca — fusese unul din primele amănunte remarcate, un 
amănunt cuceritor — ca o nălucă. Inima lui Dunăreanu bătea puternic, se 
simţea emoţionat ca un copil. Întinse braţele suflând cu voce tremurată: 

— Draga mea... 

Strânse femeia la piept reflectând. 

„Știi, de fapt nu-i chiar atât de slabă..." 
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Vlad Şoimu, directorul casei de cultură din R, închise ochii epuizat. Nu- 
şi închipuise niciodată că un drum atât de scurt — cât să fi avut fântâna, 
maximum cinci sau şase metri — poate fi parcurs într-un timp atât de lung. 

Adieri dulci îi mângâiau obrajii înfierbântaţi. Respiră adânc, înaintea 
ultimului efort. Va încăleca fără întârziere marginea lată de piatră. Nu, de 
astă dată nu va mai zăbovi. Nici măcar nu-i mai păsa de bandiți. Trebuia 
doar să scape din puţul ăsta blestemat... 


Nici lui Romică Popescu nu-i mai păsa de „gangsterii lui Damian". 
Bătea orașul în lung şi-n lat căutând-o pe Mioara. Încercase la Atena 
Dumitrescu, la Victoriţa Munteanu, apoi la diriginta poștei, se convinsese că 
antrenorul Dunăreanu lipseşte de-acasă. 

Străbătea abătut Aleea Eroilor, reflectând unde şi-ar putea continua 
investigațiile. La răscruce, fântâna lui Grigore Vodă căsca spre cer o gură 
ştirbă. 

Romică Popescu se rezemă de bordura de piatră gândindu-se încotro s-o 
apuce. Cotul atinse ciutura care se prăvăli în adâncuri. Se auzi un zgomot 
sec şi un suspin prelung cărora nu le dădu atenţie. 

„Unde poate fi la ora asta, domnule?! Dacă e cineva în stare să-mi 
explice, îi dau pe loc o mie de lei... Auzi, să flendărești, pardon, să flanezi, 
aşa-i distins, după miezul nopţii într-un oraş asediat de bestii..." 

Nu-i trecu nici o singură clipă prin minte că el însuși „flana" de vreo 
șase ceasuri. 

„Să încerc şi la coana preoteasă”. 

Fu cât p-aci să calce peste trupul lui Fane, adormit lângă fântână. Îl evită 
şi îşi urmă drumul. 


E] E] 


„Altul care s-a îmbătat!" 


Ajuns din nou la fund, Vlad Șoimu își pipăi cucuiul dureros din creștetul 
capului. 

„Nu înţeleg nimic!" 

Aruncă o privire în lungul cilindrului de piatră. 'Tigva de aur spânzurată 
pe cer rânjea. Gemu: 

— Blestemato! 


Și îşi aminti cu o mânie pe care nu şi-o cunoștea încă, sutele, miile de 
metafore ingerate în douăzeci de ani de când fusese ales președintele 
cenaclului literar. Toți fără excepţie, romancieri, nuvelişti, epigramişti, dar 
mai cu seamă poeţii, Dumnezeule, poeţii! se tânguiau, miorlăiau sau zbierau 
despre lună și fântâna din P. Toate imaginile acelea tâmpite îi zornăiau 
acuma în minte: luna bujor de aur, crizantemă de argint, sfert de lămâie, 
ghemotoc de poleială, crai nou, policandru, boţ de mămăligă și din nou 
condur strălucitor, corabie celestă... 

Douăzeci de ani îl chinuiseră artiștii băștinași bătând câmpii despre 
fântâna lui Grigore Vodă. Fântâna apărea în toate producţiile, o pictase 
Iliuţă Munteanu din toate unghiurile, o cântau trubadurii minori şi adulţii 
târgului, devenise pe rând gura pământului, oftatul adâncurilor, bortă 
răcoroasă, inel de logodnă al izvoarelor și alte asemenea năzbâtii. Tăiase 
comparațiile fără milă și iată că-l ajunseseră blestemele autorilor. 

Scrâșnind de furie, Şoimu își repezi pumnul în bărbia astrului. Globul se 
fărâmiţă. Instantaneu, cioburile se adunară buchet realcătuind mozaicul de 
aur al lunii. Rânjea mereu. 

Un hohot dureros scăpă din pieptul lui Vlad Șoimu. 


Fane ciuli urechea. Parcă plângea cineva în fundul fântânii. 

„Vreun pui de gangster... Extraordinar! Au adus şi plozii cu ei, ca tătarii 
de altădată. Zice-n baladă... Plecau la luptă cu corturi, muieri, ce mai, toată 
agoniseala... Extraordinar!!" 

Fane aprinse o ţigară făgăduindu-și să fie mai vigilent. 
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Unul din puţinii cetăţeni ai P.-ului, pentru care la ora aceea nu mai 
existau enigme, era medicul veterinar Caracaș. Asistase la câteva fenomene 
bizare, rod fără îndoială al unei minţi deja bolnave, dar Drojdioară nu era 
omul care să se păcălească singur. Diagnosticul se impunea de la sine: 
delirium tremens. 

Într-adevăr, bolnavii de delirium văd din senin șerpi şi șobolani ţâșnind 
din duşumele, dar nici să te holbezi la arătări verzi, devenite cât ai bate din 
palme albe sau negre, nu-i de colo! Veterinarul hotărî să-l consulte a doua zi 
dimineaţa pe Morogan urmând să înceapă o cură de dezalcoolizare. 

— Şi-atunci, bolborosi încoţopenindu-se în mijlocul drumului pe 
picioarele răşchirate, barem s-o fac lată acum! 

Nimeni n-avea să afle niciodată de unde izbutise să procure Drojdioară 
două sticle de vodcă în puterea nopţii. Va rămâne un mister și din 
nenorocire nici măcar veterinarul n-a putut să dea vreo explicaţie 
cumsecade. Ascultându-l, îți venea să crezi că pur şi simplu s-a trezit cu 
sticlele în braţe. Nu-i mai rămăsese de rezolvat decât un singur lucru: să-și 
găsească un partener. 

Se ivi pe neaşteptate, oferindu-i o companie şi mai neașteptată. 


În primul rând Drojdioară se bucură constatând că omul e verde. 
Înseamnă că minţile i se mai limpeziseră. Îşi amintea perfect că pe măsură 
ce se îmbătase, tipul îmbrăcat fistichiu i se păruse alb, apoi negru. Se 
întorsese deci la primul stadiu, când se simţea abia afumat. Uitase complet 
lovitura aplicată în bărbie și-l salută fericit: 

— Salve, piciule! 

Necunoscutul, un bărbat scund, pirpiriu, se apropia pășind ţeapăn. Târa o 
umbră lată, caraghioasă care se clătina uşor. Drojdioară întrebă curios: 

— Te supără ceva la picioare? 

I se păru că aude un mormăit. 

— Nu înţeleg, drăguță! Ai spus ceva? 

Mută sticlele într-o singură mână apoi se frecă la ochi: „Ce mutră 
interesantă are ăsta! Parcă ar fi scafandru. Un scafandru de culoarea 
leuşteanului. Totuşi nu mi-e bine... Văd anapoda!" 


Se aplecă ridicând individul ca pe-o păpușă fără să întâmpine nici o 
rezistență. Caracaş îi cercetă obrazul prăzuliu, pradă celei mai mari 
nedumeriri. Creatura nu semăna cu nimic din ceea ce avusese el vreodată 
ocazia să întâlnească. Dintr-o dată, nările veterinarului palpitară și 
abandonă reflecţiile filosofice. În aer se simţea o aromă de ţuică. Își apropie 
nasul de gura necunoscutului. Un zâmbet lat înflori pe figura lui Drojdioară. 

— Zi aşa, țâcă, mămica te înţarcă cu trăscău! 

Cuprins de un acces de veselie grozavă, veterinarul destupă sticla cu 
vodcă şi-o vâri între buzele „verzaliului"”. Holbă ochii. Lichidul dispărea cu 
o viteză vertiginoasă. 


Vecinii lui Drojdioară fremătau după perdea. 

— Vezi unde duce rachiul? Degeaba îmi răcesc eu gura de patruzeci de 
ani? 

Bătrânul rămase mut de uimire. 

— Trebuie să fie ţâncul lui Ispas de la Centrală. Ce-o fi căutând la ora 
asta pe stradă? 

— Da' noi, ce naiba păzim fereştile?! 

Salivau de curiozitate. Femeia își strânse șalul în jurul gâtului. 

— Ce zici de asta, soro?! 

— ÎI îndeamnă la băutură. Un copil. Nici n-a împlinit cinşpe ani. 

— E nebun! 

— Criminal. 


Nici o clipă nu-i trecu prin minte veterinarului să facă vreo asociaţie 
între prichindelul verde din faţa lui, „o fărâmă de om acolo, un metru şi un 
pic, de! biata mumă-sa n-o fi fost o cadră", şi mercenarii lui Damian după 
care frizerul bătea bezmetic ulițele. 


Peste luni de zile, odată depășite unele susceptibilități, Mișu Postolache 
avea să comenteze incidentele celor două nopţi de pomină, declarând cu 
amărăciune: 

— Dacă veterinarul în loc de un butoi cu drojdie ar fi purtat pe umeri 
măcar o jumătate de scăfârlie, situaţia ar fi evoluat cu totul altfel. Așa, se 


bucura ca un prost că a dat de un beţivan și mai al dracului ca el şi se 
gândea să-i ceară numărul de telefon. 
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„Asta ce mai fu?" se întrebă Mircică Panait. 

Se afla într-o viroagă de la marginea orașului asediată de țânțari. 
Recapitulă pentru a zecea oară itinerarul parcurs, încercând să se 
dumirească. 

Se întorcea vasăzică de la mătușă-sa și deodată îi răsărise dinainte un 
individ înarmat. Era firesc să se refugieze în prima curte, oricare ins normal 
ar fi procedat la fel. Pentru atâta lucru trebuia să-l bumbăcească în pumni 
Tănase? Nu făcu eforturi să-și explice atitudinea neprietenoasă a dulăului; 
în schimb se simţea incapabil să califice reacţia lui Romică Popescu, faptul 
că sărise la el cu ciomagul, aplicarea și entuziasmul care-l însufleţiseră în 
timpul operaţiilor. 

Vântul ascuţit brici îi şfichiuia trupul hăcuit. Conchise că Tănase și 
Romeo Popescu şi-au pierdut minţile. Bun! Dar scărmăneala din ograda 
sfinţiei sale? 

Mircică Panait îşi duse mâna la gură și sări în picioare. Sub nas îi atârna 
o jumătate de mustață. Cealaltă rămăsese în curtea coanei preotese. 
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Personal, cred în puterea împrejurărilor. Cred hotărât că la un moment 
dat, împrejurări independente de voinţa individului îi pot schimba punctele 
cardinale ale existenței. Bineînţeles, mă gândesc la circumstanţe 
excepţionale: război, molimă, o catastrofă sau dimpotrivă, o şansă chioară. 
Unii susțin însă că adeseori, e suficient un simplu amănunt pentru ca 
destinul tău să devină altul. 

După părerea mea, aceştia sunt amatori de senzaţii. E într-adevăr 
fascinant să poţi afirma: dacă tanti Aspasia nu şi-ar fi pus pălăria albastră 
atunci, la Moși, nu s-ar fi măritat niciodată cu nenea Gelu. Pentru că el, de 
fapt, căuta în mulțime o pălărie albastră. 

Citeam undeva: dacă Napoleon s-ar fi născut cu o sută de ani mai 
devreme sau mai târziu, nimeni n-ar fi auzit de el. Îmbătrânea şi murea 
anonim, într-o garnizoană uitată de Dumnezeu... În fine, pe-aici. Aşa cum 
spuneam, asemenea afirmaţii, fără să le contest savoarea, nu mă conving. 


Corsicanul nu putea rămâne niciodată un simplu anonim — omul 
excepţional are un destin excepţional — iar tanti Aspasia, chiar dacă rata 
ocazia de la Moşi, tot s-ar fi măritat. Să zicem că nu-l chema Gelu, ci 
Mitică, frate bun însă cu Gelu din toate punctele de vedere. Nici într-un caz 
nu ajungea regina Angliei, iar pălăria cu pricina, la fel de esenţială, ar fi 
avut eventual culoarea roşie. 

Cam astea erau gândurile mele patrulând cu şeful de post pe străzile din 
jurul muzeului. Dunăreanu — sunt încredinţată — se va însura până la urmă 
cu Lia Georgescu pentru limpedele, cristalinul motiv că diriginta îl vrea și 
nu e femeie care să se împiedice de opiniile altuia, chiar ale celui în cauză. 
Iar antrenorul, în ciuda aparenţelor, nu mi se pare zămislit dintr-o substanță 
suficient de dură pentru a rezista unei femei cu certe calități de căpitan de 
pirați. 

Va fi suficientă o simplă întâmplare, pentru ca sportivul să se trezească 
înainte de a apuca să rostească „bună dimineaţa, soare!", cu verigheta în 
deget. Georgeasca, știu ce spun, e femeia care nu ratează niciodată un tren. 
La nevoie, poate să-l prindă din mers sau chiar să-l inventeze. 


Vecinii lui Drojdioară hotărâseră să petreacă o noapte albă. În oraș se 
consumau evenimente importante, materia primă indispensabilă pălăvrăgelii 
de mai târziu. 

În bucătărie, femeia prepara două cafele „Bea-o fierbinte”. Pironit la 
geam, bătrânul relata cu conștiinciozitate peisajul străzii. 

— Nimic? 

— A apărut Dunăreanu. 

— Singur? 

— Deocamdată. Se uită la ceas. Aşteaptă pe cineva... 

— Vreo despletită din astea fără căpătâi... Poftim! S-a terminat 
zaharina. Ţi-am zis de alaltăieri că trebuie să cumperi. 

— Pune zahăr. Aha! Uite-o că vine! 

— Să vezi şi să nu crezi! 

Bătrâna alergă la fereastră. 

— Ei, taci! Diriginta poştei! Tovarăşa Georgescu!! 


Lia Georgescu se repezise într-un suflet până acasă. Simţea că dacă nu-și 
schimbă bluza și dacă nu-și răcoreşte fața cu puţină apă, va leşina fără 
îndoială. Era o femeie sănătoasă și cea mai măruntă indispoziţie fizică o 
scotea din minţi. O sâcâiau în aceeași măsură o rochie asudată (vara se 
schimba de două și trei ori pe zi), faţa năclăită de fard, un ciorap cu firele 
duse, degetele mânjite de indigo. 

Locuia la o sută de metri de muzeu și, precizând că se întoarce repede, 
părăsi localul cu o uşoară strângere de inimă. 

Respiră aerul curat, apoi fără să zăbovească ocoli clădirea luând-o pe 
străduţa paralelă cu Corso. De obicei, evita drumul fiind mai dosnic, dar 
acum, când întreaga așezare zăcea în întuneric, amănuntul i se păru lipsit de 
importanţă. Ţinea capul în pământ, atentă să nu se împiedice, și se mira cât 
de liniştit pare orașul, în ciuda evenimentelor. 

„Ai zice că nu s-a întâmplat nimic, că în curând mă voi trezi din 
coşmar". 

În aceeaşi clipă se simți înşfăcată de două brațe puternice, strânsă la 
piept şi înainte de-a avea timp să țipe, un glas melodios îi şopti: 

— Draga mea... 


— Îţi place? se interesă bătrânul frecându-şi palmele. 
— Extraordinar! 

Se auzi brusc un sfârâit prelung. 

— Ce-i asta? 

— A dat cafeaua în foc! Semn rău. 


Diriginta poştei făcea parte dintre fericiții care cred exact ceea ce le 
convine să creadă. Nici umbră de mistificare, ci numai o încredere 
nețărmurită în propriile posibilități. De aceea nu se pierdu cu firea. 
Recunoscându-l pe antrenor, se lipi de el şi-i încolăci gâtul cu brațele. 

— Ştiam că odată și odată... Iubitule! Ce drăguţ din partea ta că m-ai 
aşteptat tocmai azi. Mă simțeam atât de neajutorată! 

După expresia perplexă a antrenorului însă, era evident că cel puțin în 
momentul acela dintre ei doi cea mai mare nevoie de ajutor n-o avea Lia. 
Omul amuţise de surpriză. Se gândise toată ziua la suava Doina și se trezise 
dintr-o dată în braţe cu o girafă. 


Ulterior, oraşul avea să încerce zadarnic să pătrundă misterul. Diriginta 
îşi închipuise într-adevăr că e așteptată, sau profitase perfid de confuzie? O 
problemă cheie întru descifrarea corectă a caracterului Georgeascăi. 

Dunăreanu, sufocat, ar fi dat mult să ştie cum trebuie să procedeze. 
Diriginta se alinta calină, îl bombarda în continuare cu drăgălășenii, iar 
antrenorului îi venea din ce în ce mai greu să-i spună adevărul. Braţele îi 
atârnau cam moale pe trupul corpolent al Liei, reușea să-l prindă cu 
jumătate de ureche ciripitul. 

— Ştiam de mult... Sunt atât de fericită... Ai să vezi, totul o să treacă. 
Și mă simt mult mai puternică acum. Dragule... De ce am așteptat atât? 

Sărutările ei îi cădeau ploaie pe obraji, bărbie, urechi și vârful nasului. 
Asediat, sportivul renunţă la orice atitudine. Un minut mai târziu, simţi o 
lovitură zdravănă în moalele capului și alunecă la picioarele femeii. 
Diriginta crezu că-i căzuse în genunchi şi închise ochii așteptând declarația 
cea mare. 

Un glas bubuitor sperie noaptea. 

— Te-am prins, ticăloaso! Am şi martori! 

Luna ieşi dintre nori pentru a clarifica situaţia. Tabloul — aşa cum 
urmau să-l descrie mereu până la sfârşitul vieţii vecinii lui Drojdioară — 
făcea toţi banii. Romică Popescu ţinea într-o mână ciomagul, holbându-se 
aiurit. Antrenorul căuta nu se știe ce pe jos, diriginta oferea partitura 
completă a fecioriei compromise definitiv, iar martorii, epigramistul şi un 
tânăr fără ocupaţie precisă, se hlizeau încântați. 


— L-a ucis! suflă bătrâna. 
— Nu. Mişcă, mișcă... 
— Păcat! 


— Domnule Dunăreanu, te rog să mă scuzi, n-am ştiut. Credeam... 

— Du-te dracului! spuse antrenorul ridicându-se. Barem să mă fi pocnit 
ca lumea... 

— Eram convins că ţii pe altcineva în brațe. 

Dunăreanu suspină. 

— Şi eu... 


Romică Popescu îşi privea pantofii sincer jenat. Lia, regăsindu-și 
fulgerător aplombul, prinse mâna antrenorului și se adresă lui Romeo, cu 
chipul scăldat de fericire. 

— Lăsaţi scuzele, domnule Popescu. E o noapte prea frumoasă... Ah, 
nici nu ştiu ce vorbesc... Sunteţi primul om din oraș care o află! Felicitaţi- 
ne! Ne-am logodit. 

Antrenorul simţi o sfârşeală și închise ochii ameţit. Braţul puternic al 
dirigintei îl sprijinea cu nădejde. 

Dobrescu îmi relatează incidentul. Uit într-o clipă toate speculațiile pe 
marginea fenomenului întâmplare, formulate abia acum jumătate de ceas, şi 
sar de pe scaun: 

— Nu, nu și iar nu! Asta n-am s-o cred niciodată. Nu-mi povesti că 
Dunăreanu e un prostănac și că ajunge o coincidenţă pentru ca Georgeasca 
să-l înhaţe! Mă aşteptam la un truc, dar ăsta-i prea grosolan! 

— Pariez pe orice că a pus mâna pe el! Completează acid: (Acid diluat 
— îi sunt totuşi dascăl şi superior). Chiar dacă dumneavoastră nu vă 
convine. Le-am văzut expresiile. A ei, de hienă care-și linge mustăţile, a lui, 
miel sacrificat de paşti. 

Îl măsor din vârful bascheţilor albaştri până în ciuful blond, veşnic 
neastâmpărat. 

— Hm... Ai devenit neașteptat de plastic. Să admitem că Dunăreanu, 
delicat și gentleman, n-a vrut s-o pună pe Georgeasca într-o situaţie jenantă 
şi şi-a ţinut gura față de Popescu și ceilalți doi. Există însă o sută de 
posibilităţi ca să se sustragă ulterior. 

— N-o cunoaşteţi pe dirigintă. Câte am auzit despre ea în două zile! 
Asta scutură şi un tramvai. 

— Hai să fim serioşi! Dunăreanu are soluţia în manșetă. Dobrescu 
încearcă să se eschiveze: 

— Probabil aveţi dreptate. 

— N-o crezi nici un pic, dar te priveşte. Antrenorul trebuie doar să 
explice confuzia, în fine cinci minute penibile și „Adio, iubito! Curaj! 
Păstrează-mi o amintire frumoasă în inima ta..." 

Dobrescu râde grozav de încântat. Cred că a băut pepsi sau i-a 
comunicat Oana prin telex că-l iubeşte. 

— Poate că antrenorul nu cunoaște vorbele astea pline de miez. 

— Nu găsesc nici o replică convenabilă şi mă ridic: 


— In definitiv Dunăreanu poate să se descurce și singur. Hai, băiete, 
gata pauza, intrăm în tură. Noaptea nu s-a isprăvit, iar adversarul nostru 
abia şi-a început numărul. 
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Diriginta poştei, întoarsă de câteva minute la muzeu într-o excelentă 
stare de spirit, o observă prima şi se sperie. Chipul Olimpiei Dragu, 
desfigurat, exprima groaza. O groază adâncă, depăşind puterile unui om și 
care părea săi fi cuprins întreaga făptură până la ultima fibră. 

„Nici dacă ar fi scăpat din iad, n-ar fi arătat mai rău", îşi zise Lia 
Georgescu. 

— Ce-i cu tine? Era vorba că te odihnești. 

Cuvinte automate, fără noimă. Nu trebuia să te uiţi de două ori la 
Olimpia ca să-ți dai seama că doar un eveniment grav, foarte grav o 
întorsese la muzeu. O simţeai incapabilă să articuleze un sunet, părul scăpat 
în sfârşit din bigudiuri se lipea cleios pe obrajii asudaţi. Rămăsese tot în 
capot. Poalele erau murdare, din tivul cămășii de noapte atârna o bucată de 
dantelă sfâșiată. 

— Ai căzut? Vorbeşte! Vorbeşte! repetă aproape ţipând. 

Olimpia Dragu o privea cu ochi sticloşi, clătina capul căutând parcă 
ceva ori pe cineva. Diriginta strigă: 

— Un pahar cu apă. Repede! Mișcaţi-vă, ce staţi? 

Îi prinse hotărâtă braţul şi o conduse până la banca cea mai apropiată. 
Olimpia refuză să se aşeze. O sili Lia apăsându-i puternic umerii. 
Profesoara rămase ţeapănă, fără expresie, de lemn. 


Domnul cu papion se apropie. Işi puse ochelarii, — „nu, nu ăştia de 
distanță... ăilalți... mereu îi încurc" — și o cercetă curios. 


— E bizar... Seamănă teribil cu o persoană pe care am cunoscut-o 
cândva. Aş spune că şi toaleta e neschimbată. Curios cum știu unii să 
păstreze lucrurile... 

De emoție, Iliuţă Munteanu răsturnă aproape jumătate din pahar. Prin 
ochii Liei Georgescu trecu un licăr de dispreţ. 

Olimpia Dragu bău cu înghițituri mici, împiedicate. Vespasian Duma 
tremura. Glasul răsună pițigăiat, strangulat de emoție: 

— Vorbeşte odată, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Vor să arunce în aer liceul internat. Grăbiţi-vă! 


— De unde știi? 

— l-am auzit... Au trecut prin faţa mea. Erau doi. 

— Când? 

— Acum o jumătate de oră, poate o oră, poate numai zece minute. Nu 
mai știu... abia m-am târât până aici. 

Izbucni în plâns și îşi ascunse faţa între degetele încârligate. Făcea 
impresia că vrea să se zgârie. 

— l-ai recunoscut? 

Femeia clătină din cap fără să-l ridice, i se vedea doar ceafa, grăsuţă și 
asudată, umerii plini scuturaţi de convulsii. 

Lia Georgescu își căuta cuvintele. Avea păreri categorice despre 
fecioarele quinquagenare, în general, despre Olimpia în particular. 

— Eşti convinsă... hm, de... Eşti convinsă că așa s-au petrecut 
lucrurile? În noaptea asta suntem toți extrem de surescitați. 

Trupul Olimpiei Dragu zvâcni. Își săltă chipul ud și răcni isteric: 

— Nu sunt nebună! l-am auzit cu urechile mele! Până dimineaţă, școala 
va fi praf şi pulbere. 

Epigramistul o scăpă inconștient: 

— Slavă Domnului, stau la celălalt capăt al orașului. 

— O eroare capitală! emise domnul cu papion. Am omis să alertăm 
pompierii. 

— Nu sunt nebună! continuă să urle Olimpia Dragu, opintind să-i 
încredințeze pe ceilalți, în primul rând pe ea însăşi, aşa cum încercaseră 
mulți în noaptea aceea. 

Apoi, tot veninul acumulat de decenii împotriva oamenilor, a elevilor, a 
lui Dumnezeu și a femeilor frumoase, împotriva râsului şi a primăverii care 
nu-i bătuse niciodată în geam, izbucni cu violenţă, în tonuri cutremurătoare. 

— Voi m-aţi adus în halul ăsta! împunse cu degetul la întâmplare spre 
cei care o înconjurau. Tu, şi tu, şi tu, şi tu! Ce-am avut eu de la viață? 
Nimic! Nimic, auziţi? De când mă ştiu, n-am primit un ghiocel sau un 
mărţișor de la elevi, vorba aia, să se pună bine înainte de teză: "Hai s-o 
atingem pe babă la coarda sensibilă!" Nu, nici atâta... Am fost tânără, au 
existat femei și mai slute în cătunul ăsta nenorocit!... Ce-aţi avut cu mine? 
Din piază rea nu mă scoateţi, nimeni nu-mi urează „la mulţi ani", nici măcar 
de întâi ianuarie... 

„Pieirea ta prin tine, Israile", gândi Iliuță Munteanu. Oamenii îi iubesc 
pe cei care-i fac să râdă, sau în cel mai rău caz, nu-i deranjează. lar tu te dai 


peste cap ca să fii odioasă, deranjezi chiar şi în vis..." 

Se mulțumi însă să rostească convenţional: 

— Liniștește-te, Olimpia. Nimeni nu te crede nebună. Ai să vezi că totul 
se va rezolva. 

— Crezi? întrebă sceptic epigramistul. Adică de mâine dimineaţă or să 
înceapă s-o iubească, prin dispoziţie de la sfatul popular, toţi tovarășii din 
oraș? Interesant! 

Domnul cu papion împunse braţul lui Iliuţă. 

— Ştii, chestiunea mă obsedează. De unde cunosc persoana? Răspunse 
privirii profesorului: Mă refer la doamna în nâglije. Mi-e imposibil să-mi 
aduc aminte. 

Iliuţă Munteanu își întoarse capul și-l mustră cu blândeţe. 

— De ce nu vreţi să vă duceţi la culcare? Ajungem cu toţii la o vârstă 
când trebuie să ne menajăm. 

Domnul cu papion întoarse capul mirat și răspunse surprinzător de lucid: 

— De ce să mă odihnesc? Am mâine serviciu? D'aileurs, mă plictisesc 
destul singur și daliile nu mă interesează. Ştii, vecinul meu a făcut o pasiune 
pentru buruienile acestea... Dalii și yoga! Ai mai auzit așa ceva? 

Lia Georgescu scutură chipul Olimpiei. 

— Ei hai, calmează-te. Oricum nu soluţionezi acum problema ghioceilor 
şi a mărţişoarelor. 

Se simţea într-o dispoziţie sarcastică, nu știa unde-i Dunăreanu și se 
întreba îngrijorată dacă nu cumva greșşise. Fusese dură, masculină și 
autoritară, nu îndeajuns de fragilă şi tandră. Bărbaţilor le plac oile, rămâne 
un fapt cert. Ce descoperă după căsătorie, e cu totul altceva. 

— Duceţi-vă! urlă printre sughițuri Olimpia Dragu. Sunt peste o sută de 
elevi în internat. 

O voce fermă acoperi rumoarea: 

— Când vor să arunce liceul în aer? 

Adunați în jurul Olimpiei Dragu, nu observaseră sosirea Minervei. Se 
afla la câţiva paşi în spatele lor, cu pumnii înfipţi în buzunarele vindiacului. 

— Aţi spus-o parcă adineauri, dar n-am auzit bine. 

Olimpia Dragu își ridică faţa. Ochii erau roșii, corneea aproape înghițind 
bilele albastre ale irisului, nasul lătăreţ, lipsit de distincţie, abunda robinet 
stricat. 

— Noaptea asta. I-am auzit! Vă jur că n-am visat. 


— Mulţumesc, spuse Minerva și se răsuci pe călcâie. Înainte de a ieşi, 
completă: Nimeni nu se apropie de liceu. Am luat toate măsurile pentru a 
evita o nenorocire. 

Dispăru înainte ca ceilalți să se poată dezmetici, și oamenii se priviră 
surprinși câteva secunde. 

— Avem..., făcu Iliuţă Munteanu derutat, da... avem de a face cu un 
anchetator original. Foarte original... După părerea mea, indiferent de cum 
evoluează lucrurile, ar trebui evacuat imediat internatul. 

— Probabil n-a socotit că e necesar, rosti absentă Lia Georgescu. 

Domnul cu papion prinse câteva cuvinte din zbor. 

— Ne refugiem? Extraordinar cum se repetă istoria! Conchid, domnilor, 
că evenimentele sunt deosebit de grave. 

Tonul însă era însufleţit, perspectiva părea să-l bucure strașnic, ai fi zis 
că pleacă în excursie la iarbă verde. Cineva întrebă cu voce mică: 

— Şi acum ce facem? 

Diriginta poștei, cu gândul la Dunăreanu, ridică din umeri ostenită: 

— Habar n-am. 

— Să pregătim caii, domnilor! tună glasul bătrânului cu papion. Caii şi 
baionetele! Vă voi explica îndată şansele unei şarje de cavalerie... 


— Dobrescule, îl iei pe şeful de post şi supravegheați liceul. 

Locotenentul, trezit brusc — se gândea la Oana, abia în noaptea asta 
realizase că seamănă cu o panseluţă, aceiași ochişori miraţi, același obraz 
catifeliu — întrebă mașşinal: 

— Liceul? Care liceu? 

Minerva îi explică mieroasă: 

— Se află la capătul uliţii principale, e o clădire albă, cu acoperișuri 
terasate, în curte există o statuie — un tip chel extrem de devotat cândva 
burgului — și ai trecut prin fața ei de o sută nouăsprezece ori. Ai nevoie de 
amănunte suplimentare? 

— Nu... Sper să mă descurc. 

— Aş vrea să fii convins, băiete. Zvonul care chinuie urbea este că 
amicul Damian va dinamita liceul. Subliniez că în incintă se află internatul, 
în momentul de față plin de locatari. Elevii n-au luat încă vacanţă. Prin 
însăşi firea lucrurilor, orice fenomen de natură sau societate poate fi generat 
de „n" cauze, având „n" efecte. A pune degetul exact unde trebuie, e o 


chestie de șansă. Am afirmat totdeauna că marii profeți sunt niște tipi cu 
baftă. 

— Contestaţi capacitatea unor oameni dotați de a prevedea desfășurarea 
firească a evenimentelor? 

— Din când în când. Și pe urmă, mie nu-mi place să demobilizez pe 
nimeni dacă nu e strict necesar. Un consiliu totuși! Să ştii că perseverența 
nu-i totdeauna vitamina cea mai indicată în poveşti cu zâne, serenade şi 
ciocârlii. Un telefon care sună din două în două ceasuri, mai ales în creierii 
nopţii, când moş Ene și-a făcut planul la gene, poate produce alergie, dacă 
nu chiar coşmaruri. 

Locotenentul roşi şi îşi consultă brusc vârful unghiilor. Minerva muiată, 
îl bătu pe umeri: 

— În realitate, n-am să uit niciodată că ţi-am fost dirigintă. Dar un om 
avizat e pe jumătate salvat. A spus cineva chestia asta. Tu reţine-o. Și acum 
du-te. Aveţi grijă ce faceţi. Dacă se clintește un singur fir de păr din capul 
lui D.D.T.... 
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Butoiul continua să călătorească singur. Se rostogolea pe Corso 
nestingherit, prinzând la vale o viteză ameţitoare. 

Făcut ghem înăuntru, responsabilul noului supermagazin încerca să-și 
amintească o singură stradă din localitate cu atâtea hârtoape. Butoiul se 
ciocni în cele din urmă de fântâna lui Vodă Grigore, extrem de solicitată în 
noaptea aceea, și se sparse cu un bubuit formidabil. Responsabilul deschise 
ochii precaut, făcând eforturi să se dezmeticească. 

Fane, omul hotărât să miruiască cu o scândură gangsterii ieşiţi din puț, 
conchise că indivizii primiseră întăriri. Se retrase discret de pe câmpul de 
luptă, considerând că și-a făcut din plin datoria față de oraş. 

Responsabilul, peticit peste tot cu foi de varză murată, dădu drumul la 
ciutură. O găleată de apă era exact ceea ce avea nevoie în momentele 
acelea. 

Din fântână, ţâșni un muget prelung care se pierdu în noapte. 
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Drojdioară socoti că cel mai indicat loc unde ar putea petrece 
nestingheriţi era parcul din mijlocul orașului. 


Apucase omul de mână — piciul îl urma docil — și mărunţindu-şi pașii, 
parcurse victorios strada principală. Se aşezară pe o bancă, deschiseră 
sticlele păstrând o muţenie desăvârșită, apoi ciocniră sub cerul plin de stele 
al nopţii de vară. 

Veterinarul, fericit, fuma cu capul dat pe spate. Luna părea un buric 
galben. Gândul îl amuză şi începu să râdă încetișor. Se întoarse spre celălalt. 
Omul ducea sticla la gură cu real talent. 

În sfârşit, aspectul ciudat al necunoscutului îi atrase atenţia. Unghiile 
fosforescente, pielea şi straiele verzi. 

„Probabil că totuşi nu mi-e bine”. Apoi abandonă gândul. Îl indispunea. 

Trase încă o duşcă şi își șterse buzele cu batista. Veterinarului îi plăcea 
„sprițul vorbit”, de aceea nu bea niciodată singur, ori acasă. În consecinţă, 
încercă o conversaţie prudentă. 

— De fapt, nu ne-am cunoscut. Mă cheamă Caracaș, sau dacă preferi, 
Drojdioară. Matale? 

Omul mormăi ceva cu capul în piept. Lui Caracaș i e păru că deslușeşte 
niscai cuvinte arabe și mai trase un gât de vodcă, frământându-și mintea 
cum să găsească un mijloc de comunicare cu personajul. Simţea că-l ard 
câteva întrebări esenţiale. Oricum, apetitul alcoolic al străinului i se părea 
de bun augur. Chestia era cum să-l abordeze. 

Drojdioară rupea niţică franţuzească, un petit vin du pays s'il vous plaît, 
ştia să comande zece sticle de bere în germană, cunoştea şaisprezece mărci 
de whisky american și în general se simțea foarte bine cu atât. Nu-şi 
închipuise niciodată că ar fi vreun poliglot, dar nici nu murise de sete 
printre străini. 

Se avântă deci cu toate pânzele sus, dând glas unor întrebări care-l 
obsedau de mult: 

— Unu! spuse tare îndoindu-și un deget și despicând cuvintele în silabe 
de parcă celălalt ar fi înţeles câte ceva cu condiţia ca interlocutorul să nu 
vorbească prea repede. Unu, deci! Sunt, domnule, cârciumi, nostime acolo 
de unde vii dumneata? Cârciumi, birturi, bodegi, în fine stabilimente d- 
astea? Nu de alta, dar vreau să știu dacă face să mă deplasez. Răspunzi da 
sau nu! adăugă, prevenind eventualele eforturi ale prichindelului. 

Necunoscutul emise un zgomot ciudat pe care Drojdioară crezu de 
cuviinţă să-l interpreteze pozitiv. 

Tipul părea cam apatic, dar poate că nici turceasca lui Drojdioară nu era 
prea faimoasă. Veterinarul nutrea convingerea fermă că vorbise pe înțelesul 


străinului. Cuvintele lui, chiar dacă nu purtau fes și șalvari, fuseseră în orice 
caz rostite cât se poate de limpede. 


Responsabilul noului supermagazin se îndrepta spre casă. Călătoria în 
butoiul cu varză și ultimele evenimente îl năuciseră. Avea un singur dor; să 
se vâre în pat, să adoarmă şi să uite. 

Ajunse în parc și se opri înlemnit. Pe o bancă, medicul veterinar discuta 
cordial cu un individ verde. 

„Formidabil! Drojdioară e în legătură cu oamenii lui Damian”. 

Pe alee se rătăcise o namilă de câine cu pete negre care adulmeca 
gunoaiele pe sub bănci. Se apropie de veterinar dând vesel din coadă. 
Drojdioară îi mângâie botul şi urechile apoi îndoi încă un deget. 

— Vasăzică aveţi birturi. Asta e o chestie. Doi! Şi începu să-l scuture pe 
omuleţul care se bălăngănea, salcie bătută de vânt. Doi, domnule, și te rog 
să fii atent! La ce oră se închid? 

Îşi dădu seama că individul nu înţelege. Pe chipul prăzuliu nu se citea 
nimic. În problemele vitale însă, Caracaş nu dezarma cu una cu două. Își 
ridică mâneca sacoului și ciocăni în ceas. 

— Arată-mi aici, băieţel! La ce oră închideţi crâșmele la Stanbul, Dakar, 
Bagdad sau, mă rog, în provincia din care eşti matale? 

Omuleţul întinse unghia și zgârie geamul de sticlă. Proceda exact ca un 
copil căruia i se arată un obiect necunoscut. Drojdioară se holbă. 

— La şase, domnule?! Ce vorbeşti?! Șase dimineaţa? Formidabil! 
începu să comenteze nostalgic: Uite ce va să zică tradiţie... Păi cred şi eu! 
Nu tot ei au inventat electricitatea!? Parcă Aladin îl chema pe ăla cu 
lampa... Ce faci, nene? Unde pleci? 

Străinul azvârlise sticla goală îndreptându-se cu aceiaşi paşi rari, 
clătinaţi spre ieşirea din parc. 

Veterinarul săltă din umeri şi mai trase o dușşcă. 

„O fi având creştinu' vreo treabă, nu toată lumea care se deplasează e în 
excursie de plăcere..." 

Simţi în nări un miros tentant de murături şi întoarse capul. Ghici 
ghemuită într-un tufiș silueta responsabilului noului supermagazin. 

— Ce faci acolo, suflete? 

Omul o rupse la fugă și Drojdioară îl urmă împleticit. 

— Stai, domnule, o clipă! 


— Crezi că nu știu ce ai de gând? Eşti de-ai lor! 

Gonea, uitându-se speriat în urmă. 

După calculele lui Postolache făcute ulterior, punând cap la cap 
distanțele parcurse de fiecare în noaptea aceea, cetățenii din P. alergaseră 
circa zece mii de kilometri. 

Caracaş simţi că pierde teren. Strigă disperat: 

— Nu-ţi fac nimic, bre omule! 

Veterinarul sorbi ultima picătură şi abandonă sticla sub bancă. În braţe îi 
adormise câinele. Își trecu degetele prin blana caldă. Se opri fulgerat. 
Rămase așa câteva clipe, apoi izbucni într-un hohot formidabil de râs. 
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De mult nu se aflase Lia Georgescu într-o dispoziţie atât de strălucitoare. 
La braţul lui Dunăreanu, își recăpătase curajul, se simţea din nou puternică, 
gata să înfrunte orice adversar, din P, Fălticeni sau Dallas. 

— În clipa asta nu mai mi-e frică de nimic. 

— Am observat, spuse antrenorul. 

— Până la urmă ne vom descurca şi cu Damian, ai să vezi. 

— Pe mine unul nu mă mai surprinde nimic. 

— Important e că am depăşit momentul penibil. Acum, toată lumea ştie, 
în sfârşit, că ne-am logodit. Romică Popescu, fii convins, a avut grijă să 
difuzeze noutatea. Râse din gușă, mulțumită: Știu că au ce bârfi mâine la 
cafeluţă, cucoanele... 

— Imbecilul! scrâşni antrenorul. 

— Nu trebuie să fii supărat pe el. Bietul băiat m-a confundat cu Mioara. 

— Fireşte... Semănați mult... 

— După părerea mea, nevastă-sa e vinovată. Da, da! Îl neglijează, n-o 
interesează nimic, nu l-a întrebat o singură dată unde se duce şi ce face. 
Natural, Romeo a intrat la idei, se simte vexat... 

Dunăreanu mormăi: 

— Îi ştiu pe unii care şi-ar da şi căciula pentru asemenea tratament. Da' 
ăsta-i cretin! Cretin sadea! 

Diriginta îi strânse braţul. 

— Noi vom duce altfel de viaţă, dragule, îţi jur! 

— Nu e nevoie, te cred. 


— Voi fi tot timpul lângă tine... Să nu râzi! Pot să-ţi spun cum vor arăta 
perdelele de la dormitorul nostru. Albe, brodate cu albăstrele şi panglici 
bleu. 

Dunăreanu nu-și revenea. Cu un ceas în urmă fusese un bărbat liber și 
fericit, fără altceva în cap decât şansele Rapidului de a intra în divizia A şi 
găsirea celei mai sigure modalităţi de a se distra straşnic în concediu. Și iată 
că, dintr-o dată, știa ce perdele vor atârna în dormitorul conjugal. 
Amănuntul părea să-l zdruncine mai mult decât ideea căsătoriei, nebuloasă 
şi nerumegată încă. Perdele însă, prin precizia de detaliu, îl ancorau brutal 
în realitate. 

După felul cum se comporta, diriginta cunoştea exact, în orice caz 
meditase temeinic asupra relațiilor dintre logodnici. Nu-l scăpa din ochi, îl 
târâse până acasă unde îmbrăcase o rochie foarte tinerească, pline de volane 
transparente, nu pierduse prilejul de a anunţa fericitul eveniment 
cărturăresei şi Atenei Dumitrescu, deşi bătrâna era pe jumătate moartă. Cu 
el de braţ, triumfătoare, se întorsese la muzeu. Abia aici, antrenorul reuşise 
să se eschiveze câteva minute. Îl zărise pe Morogan tăind grădina școlii şi o 
abandonase pretextând că și-a terminat ţigările. 

— El are întotdeauna un pachet de rezervă. Scuză-mă o clipă. 

Diriginta îşi ţuguiase buzele nemulțumită. 

— Te rog să nu întârzii. Și în general aș prefera să nu întreţii relaţii cu 
Morogan. E un bărbat fără suflet și nu-mi inspiră încredere de fel. 

Antrenorul o luă la fugă. Medicul părea grăbit. 

— Hei, doctore! Unde dracu alergi aşa? 

— M-au chemat urgent la uzină. Lui Sterică îi e rău. 

— Cum naiba ţi-au comunicat? 

— Au un GAZ la uzină: a venit pe scurtătură. Uite-l acolo! 

Îi arătă un cub pe patru roţi care staţiona în dreptul tutungeriei. Şoferul, 
nerăbdător, aprindea și stingea mereu farurile. 

— Servus, flăcău! 

Antrenorul îl prinse de mânecă. 

— Mai stai o secundă. Ascultă... am încurcat-o rău. 

— În sfârşit? 

Dunăreanu îi relată precipitat întâmplarea trăgând mereu cu coada 
ochiului în spate. Parcă îi era teamă să nu-l audă Lia. Morogan îşi puse 
mâinile în cap. 

— Nefericitule! Cum ai putut face prostia asta? 


— Tocmai atunci a intrat luna în nori. 

— Eşti un om pierdut! începu să râdă. Ce noapte, domnule! Ce noapte! 

— O dau dracului de noapte! ţipă exasperat Dunăreanu. Învaţă-mă 
dumneata ce să fac?! 

Medicul clătină capul. 

— Bea otravă, pune-ţi ştreangul de gât, sau aruncă-te înaintea trenului. 

— Nu-mi arde de bancuri! 

— Crezi că glumesc? Îmi pare sincer rău, dar nu există un ghinion mai 
mare decât să te iubească Lia. N-ai nici o ieşire! 

— Dă-o încolo de treabă! Nici în lanţ nu poate să mă țină. 

Glasul îl trăda însă că nu-i chiar atât de sigur. 

— Îţi faci iluzii. Ar mai fi o soluţie... Singura de fapt. 


— Care? 
— Şterge-o! spuse medicul. Vâră-te în pământ, zboară în Cosmos, ia un 
tren pentru Paradis — deși acolo terenul nu mai e atât de sigur, Lia-i 


neprihănită, are acces — în fine, chestia e să dispari în următoarele cinci 
secunde. 

Antrenorul îl privi rătăcit. Declară fără legătură: 

— Nu vrea să am relații cu dumneata. Nu-i placi... 

— Ei, ce ţi-am spus eu? Fugi, dom'le! Fugi! Unde să dai cu piciorul în 
minge și să-i înveţi pe puşti să meargă pe bicicletă, mai găsești dumneata! 

Rămase cu vorba agăţată subțiindu-și privirea. Diriginta se îndrepta cu 
paşi hotărâți spre ei. 

— Prea târziu! șopti medicul. 
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Romică Popescu se descotorosi de martori și o luă spre casă fierbând de 
mânie. 

„Uite, domnule, unde te împinge o femeie de nimic! în ce posturi 
mizerabile te pune! Mă obligă să mă cațăr pe acoperiș, să umblu de nebun 
pe străzi, să dau buzna peste oameni când sunt în situații mă rog, mai 
delicate... Am ajuns de mirul târgului! Și fac prinsoare pe ce vrei că nici 
acuma nu-i acasă..." 

— Nene! ţâșni un glas subțirel de lângă gard. 

Cătălin îşi strecură mâna mică şi rece în pumnul lui Romică. 

— Nene! Unde-i tanti Mioara? 


Popescu simţi că-i vine ameţeala. Ar fi cârpit cu plăcere obrazul slăbuţ al 
băiatului. 

— Ce-ţi pasă ţie, măgarule? 

— [I-e rău bunicii, răspunse Cătălin, cu lacrima în gât. Ea m-a trimis s-o 
caut... Dar dacă vă deranjează... 

Îşi retrase mâna şi lăsă capul în jos. Părea jignit până în adâncul 
sufletului. Se smiorcăi îndepărtându-se cu ceea ce se mai putea salva dintr-o 
demnitate jignită. 

— la mai lăsaţi-mă dracului în pace! bombăni Romică. 

Pătrunse în casă fără menajamente. 'Trânti uşa de la intrare, izbi cu 
piciorul un scăunel care-i stătea în drum, pocni de perete ușa dormitorului. 
Pe divan desluși silueta Mioarei şi răcni ca un descreierat: 

— Unde-ai fost nenorocito! Te strâng de gât! Auzi? Unde... Trase 
violent de cuvertură şi rămase cu gura căscată. În patul Mioarei dormea un 
necunoscut. Aerul din dormitor era insuportabil. Duhnea a vodcă. 
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Profitând de plecarea Liei Georgescu („nu că mi-ar fi frică de ea, dar mă 
enervează şi atunci prefer s-o evit"), Mişu Postolache se strecurase în 
incinta muzeului. Găsi o atmosferă agitată și se trase lângă zid, unde Lae 
şoptea ceva unei iconiţe mici cât o carte de joc. 

— Ce-au ăştia? întrebă frizerul. Parcă i-a pişcat un bondar de... 

— Nu vorbiţi cu păcat, don' Mișu. E nenorocire! Au invadat oraşul, dau 
năvală așa, ca tâlharii. Mult amar și negreaţă trebuie să fi adunat Damian în 
suflet. Acu', cică vrea să dea foc la internat. 

Vorbea smerit, cu respect evident, de parcă Damian, ascuns pe undeva, 
în apropiere, s-ar fi putut lăsa îndulcit de vorbe trecute prin miere. 

— Ce tot bâigui, măi creştine? 

— Nu bâigui. Dispar oamenii pe capete. 

— Cine a dispărut? 

— Mulţi, don' Mişu: alde Romică Popescu, responsabilul de la 
supermagazin, Pandele cheferistul, acum domnișoara Lia, mai sunt şi alții. 
Zice că-i ţine prizonieri la motel. Așa spune alde don' Dunăreanu. 

— Vezi-ţi de treabă! Buzele frizerului zvâcneau. Ăsta-şi bate joc de voi. 

Paraliticul își ridică privirea obosită. 

— De ce adică să-și bată joc de noi? Ce i-am făcut? 


Întrebarea nu era lipsită de logică, însă Mişu Postolache nu juca 
totdeauna fair play. 

— V-a văzut proşti, d-aia! 

— O fi, don' Mişu, dacă zici dumneata, așa o fi. 

Îl privea printre gene. De când epigramistul lansase zvonul că frizerul e 
un agent perfid al bandiţilor lui Damian — dovadă, se plimba bimbașă prin 
târg fără să-i pese — Lae devenise mai circumspect. 

— Şi cu bieţii copii ce are, don' Mişu? Ăștia ce i-au mai făcut? 

— Altă trăznaie! se enervă Postolache. L-aş strânge de gât pe dobitocul 
care vă vâră toate prostiile în cap. 

— Tovarăşa Olimpia e profesoară. Eu zic că ştie ce vorbeşte. 

O lacrimă — emoție, spaimă, oboseală — îi alunecă pe obraz. Deşi 
impresionat, frizerul continua să facă pe durul. 

— Şi-acum de ce bâzâi? 

— Că-s prost! Nu spuseşi dumneata? 

Plângea de-a binelea. Furios, Mişu îi întoarse spatele. 

— Păstrează-ţi, bre, bocetele pentru când ţi-o fi de trebuinţă! S-ar putea 
să nu-ţi mai ajungă. 

Lae făcu un gest ciudat cu mâna ca să alunge piaza rea. După cum aveau 
s-o arate evenimentele, sfatul frizerului nu era de lepădat. 
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— Îi e rău lui nea Sterică, spuse şeful corpului de pază. S-a făcu alb la 
faţă și a căzut lat. Uite așa, din senin. Am vrut să chemăm spitalul... 

Morogan își deschise grăbit trusa. 

— Știu. Telefonul nu funcţionează. 

— Noroc cu mașina. 

Pe canapea zăcea un bărbat de vreo patruzeci şi cinci de ani. Respira 
greu, cu mâinile pe piept. Trei inşi în uniforme de paznici îl priveau 
neliniștiți. Se dădură în lături și Morogan descheie halatul de lucru al 
bolnavului. Îi ascultă inima şi-i ridică uşor una din pleoape. 


— Mda, şopti. 
Șeful gărzii se interesă îngrijorat: 
— E grav? 


Morogan înclină capul. 


— N-avem voie să-l urnim. N-ar suporta deplasarea până la spital... Să 
vedem cum ne putem descurca aici, la infirmerie. Trebuie să-mi dați o mână 
de ajutor, băieți! Am nevoie de apă rece şi clocotită. Cât mai multă! Faceţi 
rost de găleți. 

Sparse trei fiole cafenii și umplu seringa. Paznicii se precipitară spre 
ușă. 
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Mişu Postolache alerga neobosit de la un capăt la celălalt al orașului. 
Ajunsese la convingerea că e de ajuns să lipsească cinci minute dintr-un 
punct oarecare — poștă, muzeu, alimentara, tutungerie, complex, frizerie, 
locuinţa lui x, y sau z — pentru ca în perimetrul respectiv să se petreacă 
evenimente epocale. O fatalitate perfidă îl urmărise toată noaptea, pur și 
simplu alunecase chestie de câţiva metri sau câteva minute, pe lângă toate 
episoadele cheie. 

Se opri istovit la fântâna lui Grigore Vodă luându-și răgaz să respire și să 
bea o gură de apă. Îl ucidea setea. Apucă lanţul ciuturei. 

Un glas amplu, venit din adâncuri, îl făcu să rămână nemișcat. 

— ...răsare luna mică, mică / şi peste a lui acoperișuri îşi lasă capul şi-l 
ridică... 

Înspăimântat, Mișu scăpă găleata din mână. Ceva ca o ghiulea se repezi 
în fundul fântânii. Tarzan nu ştia despre ce e vorba şi în clipele acelea nici 
nu voia să afle. 

Fusese ultima încercare a lui Vlad $oimu de a evada. Versurile 
aparţineau tinerei poete, autoare de pasteluri delicate. S-a măritat ulterior cu 
un inginer din Pitești, dar asta nu prezintă nici un fel de importanţă. 
Membrii cenaclului literar din P. o regretă. Cu timpul însă desigur o vor 
uita. La urma urmelor, nici de Shakespeare nu-și aduce toată lumea aminte. 
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Responsabilul supermagazinului străbătu grăbit strada principală lăsând 
în urmă o dâră persistentă de varză acră. Ardea de nerăbdare să comunice 
oamenilor descoperirea făcută în parc. 

La ferestre se zăreau chipuri livide care dispăreau imediat ce le bătea în 
geam. Văzând căruciorul infirmului la intrarea muzeului, răsuflă ușurat. 

— Lae, te simţi în stare să nu leşini? 


— Prin câte am trecut în noaptea asta, cred că da. Ce s-a mai întâmplat? 

— Drojdioară! 

— L-au ucis? 

— Ce să-l ucidă?! Șopti: E omul lor! 

Infirmul îşi duse mâna la gură. Responsabilul recapitulă succint 
întâmplarea. 

— Discuta cu gangsterul verde cum discut eu cu dumneata. 

— Înţeleg, spuse cerşetorul pe gânduri. Acu' înţeleg. Au împânzit orașul. 
De Postolache cel puţin, m-am convins. 

— Frizerul? 

— EI, domnule! Mi-a mărturisit-o singur, ce mai! E unealta lui Damian. 

— Ţi-a spus-o el? 

Lae dădu din cap, încredinţat că nu minte. 
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Veterinarul urcă treptele muzeului pe picioare destul de sigure, împinse 
cu umărul ușile batante și se opri în prag fluierând bine dispus. 

— Lucraţi de noapte, copii? 

Douăzeci de chipuri spectrale îl priveau încordat. Responsabilul 
supermagazinului dădu semnalul: 

— Pe el! 

Patruzeci de mâini imobilizară trupul veterinarului. 

— Unde e Damian? 

— Cine sunt complicii lui? 

— Nememicule! Vreţi să aruncaţi liceul în aer! 

— Lucrezi cu banditul ăla de Postolache! 

— Ce-aveţi de gând cu noi? 

Drojdioară clipea zăpăcit. Responsabilul îl apucă de guler. 

— Recunoșşti că ai discutat cu o bestie verde pe bancă în parc? 

În sfârşit, Caracaş pricepu. Izbucni într-un râs nebun. Patruzeci de mâini 
nu erau în stare să-i stăpânească zvâcnetul trupului. 

— Recunoşii? 

— Da, spuse Drojdioară. Recunosc! Recunosc că în viața mea n-am 
văzut un șeptel atât de bine asortat cu cretini. Trase aer în piept: Boilor! 

Oamenii se priviră descumpăniţi. Primul care-și descleștă mâna, 
retrăgându-se jenat câțiva pași, fu Iliuţă Munteanu. 


„Ce prostie să-l suspectezi pe Caracaş! Vinovat, ar mai fi venit la 
muzeu? De ce ar fi făcut-o?... Numai nervii sunt de vină”. 

Îi urmară pilda şi ceilalți, neștiind prea bine ce atitudine să ia. Pe poziţie 
belicoasă, rămăsese doar responsabilul. Stătea arc, gata să tabere asupra 
veterinarului. Izbucni: 

— Cel puţin explică-te! 

Drojdioară puse picior peste picior și îşi aprinse cu nonşalanţă ţigara. 

— N-am chef, e bine? Cuprinse asistenţa într-o privire îngăduitoare: 
Puteţi să luaţi loc. 

Bătrânul cu papion își aranjă fularul între reverele pardesiului. Se 
interesă cu un aer preocupat: 

— Dumneata, din câte am înţeles ești medic. Exact, îmi amintesc. M-ai 
tratat anul trecut.. 

Veterinarul îl privi ţintă. 

— Încep să cred că da... 

— Ce se aude? De două ceasuri n-avem nici o veste. Propun să alcătuim 
o delegaţie pentru începerea negocierilor. Toți marii comandanţi de oști au 
încheiat păci provizorii... Nu-i nimic rușinos aici. 

În realitate, i se făcuse somn și nu mai avea poftă să se joace de-a 
soldaţii. Drojdioară clipi vesel. 

— Gata, nene! Mergem împreună. Suntem cei mai reprezentativi din 
adunare. Mai vine cineva cu noi? 

Lia Georgescu interveni energică, fără a abandona mâna antrenorului. 
Avea ochi strălucitori, pieptul îi fremăta și ţinea bărbia ridicată. Bătrânul o 
măsură plin de admiraţie. Semăna cu Marianna din Petite Histoire de 
France, curs secundar, librăria Hachette ediția 1912. Marianna cocoţată pe 
baricadele revoluţiei. Îi lipsea doar coiful galic şi un vânt puternic care să-i 
lipească rochia fluidă de coapsele puternice. 

— Nu ne arde de glume, domnule Caracaş. Habar n-am ce-i cu 
dumneata, dacă ești sau nu complicele lui Damian, și mă simt prea ostenită 
ca să încerc s-o aflu acum. Un singur lucru vreau să-ţi fie clar. Dacă ai venit 
la noi căutând adăpost, suntem dispuși să ţi-l oferim. Dacă nu, ieşirea e în 
spatele dumitale. 

Drojdioară începu să râdă. 

— Mă aflu într-o instituţie publică și nu la matale acasă. Așa că ia-mă 
mai delicat, coană Lio. 


— Muzeul se deschide la 9,30. Până atunci, te putem cel mult tolera. Se 
lipi de antrenor. Nu-i aşa, Basile? 

— Ha! exclamă veterinarul înecându-se. Basile?! 

Abia atunci îi atrase atenţia tristeţea antrenorului. Se mișca fără vlagă și 
îşi îndrepta mereu privirea rătăcită spre ieşire. Părea prins într-o cușcă. 

Caracaş ţinuse întotdeauna la Dunăreanu. Se simți cuprins de o 
presimţire neagră. Îl apucă de umăr, ignorând-o total pe dirigintă. 

— Ce s-a întâmplat, Vasilică? Te-a păcălit vrăjitoarea? 

— Nu-ţi permit! urlă Lia Georgescu. 

— Ei bravo! Parcă eu îţi cer voie. Spune, Vasilică tată, ce-ai păţit? Te-a 
pocnit careva în cap? 

— Romică Popescul explică epigramistul. Credea c-o ţine pe nevastă-sa 
în braţe... 

Bătrânul cu papion interveni: 

— Domnilor! Propun să amânăm rezolvarea conflictelor subsidiare după 
încheierea armistiţiului cu cei care ne-au cotropit. 

— Te-a aiurit scorpia, nefericitule! 

— Basile! Diriginta gâfâia. Cum îi permiţi? 

Dunăreanu suflă moale: 

— Nu-i permit. 

— De ce nu-i spun că sunt logodnica ta? 

— E logodnica mea... 

Părea de cârpă. Drojdioară începu să-l zgâlțâie. 

— Trezeşte-te, Vasilică! Vino-ţi în fire! Tu eşti băiat de comitet. 

— Basile, ţipă Lia Georgescu. Promite-mi că n-ai să-i mai adresezi un 
cuvânt! A insultat-o pe viitoarea ta soție. 

Caracaş îi examină câteva clipe. Simţea că fierbe. Îl smulse brusc pe 
Dunăreanu din braţele dirigintei şi-l împinse spre capătul sălii, într-un colţ, 
baricadându-l cu trupul masiv. 

— Idiotule! Ai de gând să te însori cu cotoroanţa asta? 

— Domnule Caracaș! 

— Nu-ţi dai seama în ce te vâri? Azi te-ai cununat, mâine îți cumpără 
zgardă, lesă şi coteţ! Dezmeticește-te, nenorocitule! E cea mai a dracului 
viperă din câte s-au născut vreodată. 

— Ce să fac? scânci jalnic antrenorul. 

— 'Ţi-o aranjez eu, numai să-mi dai avizul. Chestia e ce se întâmplă în 
capul tău? Vrei să te însori cu zdrahonul sau nu? 


— Vrea! Lia Georgescu izbuti să-l dea de-o parte pe Drojdioară și prinse 
mâna antrenorului. Vrea! Și la urma urmelor e obligat să-ți ceară 
consimțământul? 

— Eu l-am înţărcat! tună Drojdioară. 

— Dumneata ești un pericol pentru oraş. Am sesizat ministerul, să nu-ţi 
imaginezi că stăm cu braţele încrucişate. 

— O auzi, Vasilică? Vezi ce e în capul lui tanti Lia? 'Trezeşte-te, idiotule! 

Lia Georgescu spumega. 

— Insultele dumitale nu vor rămâne nesancţionate! În cealaltă chestiune, 
consider că Basile e la vârsta când are dreptul să facă ce pofteşte. Nu-i aşa, 
Basile? 

— Aşa e. Fac ce poftesc... 

Părea să plângă. Veterinarul scuipă furios la picioarele antrenorului și se 
îndreptă spre ieşire. 
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Dobrescu încerca zadarnic să deslușească ora. Avea un ceas complicat, 
cu multiple destinaţii — calendar, busolă, cronometru, și în mod cu totul 
secundar, ceasornic. Şeful de post îi strecură o privire hâtră și îşi cercetă 
Doxa bătrână de treizeci sau patruzeci de ani, cu cifre fosforescente. 

— E trei fără şaisprezece minute. 

O rostise sec, alb, doar privirea vag malițioasă trăda o ironie blândă, şi 
locotenentul îşi zise că milițianul nu-i lipsit de umor. 

„Bărbatul e doar complexat... Îl impresionează prezența Samuraiului. 
Sunt un ţânc pe lângă el, n-am nici un sfert din experienţa lui, dar nu poate 
scăpa de gândul că suntem trimişi de București." 

Dădeau târcoale liceului, atenţi la orice foșnet, umbră întâmplătoare, 
aromă suspectă. Luna, în ciorapi de aur, pierise cu pași pisicești abandonând 
Luceafărului de dimineaţă un cer sticlos, priponit în capse strălucitoare. 

— Peste un an ies la pensie... 

Dobrescu rosti mecanic: 

— Da... 

Nu știa cum să reacționeze. Să-l compătimească? Să-l felicite? Bătrânii 
sunt bizari. Avea un unchi care năzuise un singur lucru în viață: să ajungă 
cât mai repede la pensie. Cu ani de zile înainte, socotise pe îndelete, cu o 
minuţiozitate de detaliu care fascina, cum avea să-și petreacă vremea. Îţi 


lăsa gura apă doar ascultându-l, începeai să-l invidiezi şi să intuieşti 
avantajele senectuțţii, îți venea să crezi că talonul acela de cincisprezece 
centimetri, adus de poștaș la zile fixe, e singurul lucru pentru care merită 
într-adevăr să exişti. 

Ceea ce îl reconfortă însă peste măsură era impresia că-i rentier, că într- 
un fel trage pe cineva pe sfoară, încerca toate voluptăţile farsei, trăia din 
plin sentimentul că ia banii de pomană. Mătuşă-sa în schimb, nu îndura 
repausul. Se simţea înlăturată, de prisos, descoperise brusc că are o inimă, 
un ficat, rinichi rebeli. 

— Hotărât, Cişmigiul, partidele de canastă la doi lei miza și comentariile 
despre ultima coafură a Pâslăriţei la nocturna de sâmbătă seara, nu-s de 
mine. Credeţi-mă, copii, să-ți aştepţi moartea mergând la matinee și 
făcându-ţi periodic analiza urinei, nu-i deloc vesel... 

— De ce nu cauţi ceva de lucru? o întrebau neamurile, zâmbind 
îngăduitor... 

Li se părea atât de ciudat, lor oameni ocupați până peste cap, cu agende 
supraaglomerate, fărâmițaţi între serviciu, gospodărie, aprovizionare, 
dentist şi lecţiile lui Bogdănel, „ăla micu' trebuie dus la engleză, mâine am 
audiență la ICRAL, nu uita să scoţi pantofii de la reparat" etc, etc., siliți 
mereu să amâne câte ceva pentru a doua zi, ori săptămâna viitoare, că există 
alții care nu știu cum să-și toace vremea. 

— Adică ce să fac? Să mă apuc la şaizeci de ani să învăţ turca sau 
dialectul tembo-habe? Să croșetez fulare şi jerseuri? Să scot la plimbare 
plozi de patru, cinci ani care după tot atâtea sezoane de eforturi, abia 
reușesc să-ți spună că vor pipi în nemţeşte? 

— Există tot felul de activităţi obşteşti. 

— Hm! Am fost la sfatul popular. Singura treabă pe care au găsit-o 
pentru mine, eu oferindu-mi serviciile gratuite, bineînţeles, a fost la 
deratizare. Să întocmesc statistica șobolanilor răpuși în ultimii cincisprezece 
ani... 

— Ziceam că ies la pensie, reluă șeful de post. Nu-mi pare rău... Sunt 
de treizeci și cinci de ani miliţian în oraşul ăsta. Îi cunosc pe toți, îi cunosc 
bine... Mai bine decât pe copiii mei. Sau așa chibzuiam eu. 

— Adică? 

Individul cugeta, nu era dintre cei cu limba dezlegată. 

— Îs oameni paşnici, la locul lor... În treişcinci de ani, ăl mai rău din 
târg, dacă a luat șase luni închisoare. Și aia cu suspendare sau executarea 


pedepsei la locul de muncă. 

— Vreţi să spuneţi că nu vă așteptați la asemenea tulburări. Miliţianul 
întârzie răspunsul, cântărindu-și cuvintele. 

— Cum ziceți dumneavoastră... Nu mă aşteptam. Parcă nu-i tot orașul 
ăla pe care-l știam eu... 

Dădură colţul liceului. 

Dincolo de gard, se zăreau oamenii pâlcuri-pâlcuri, cu ochii agățați de 
zidurile liceului. Rumoarea, glasurile amestecate îi aminteau lui Dobrescu 
de măcinatul monoton al roţilor de tren. 

— Până la urmă tot au aflat, comentă șeful de post. 

Locotenentul răspunse mașinal: 

— Da... au aflat. 

— Tot nu pricep ceva... Părea să şovăie: Dumneavoastră veniţi de la 
Centru, consideraţi altfel faptele. 

— Ce anume n-aţi priceput? surâse Dobrescu. 

— De ce adică tovarășul maior le-a ordonat ălora de la muzeu să rămână 
pe loc?... Eu unul, aș fi grămădit toţi cetăţenii aici, să păzească şcoala. 

Locotenentul dădu uşor din cap. Nu era singurul care nu pătrundea 
subtilitățile Minervei. 

— Să sperăm, oftă, că într-o zi o să ne-o explice. 

Șeful de post îşi trecu batista pe sub chipul strâmt. 

— A... Aşa, da... 

La ferestrele internatului apăruseră câteva capete. Apoi altele, din spate, 
care încercau să vadă peste umerii învestmântaţi în pijamale deschise. O 
voce accidentală, în schimbare, se miră: 

— Ce-o fi cu ăştia? 

— S-o fi întâmplat vreo chestie. 

Un optimist presupuse febril: 

— Poate n-avem mâine ore! Scăpăm de lucrarea de la matematică. 

Fără să-l vezi, îl simţeai frecându-și mâinile cu degete murdare de 
cerneală. 

Dobrescu zâmbi aducerii-aminte. Deveni brusc atent şi trase de câteva 
ori aerul pe nări. 

— Miroase a fum! 

Începură să alerge spre celălalt capăt al clădirii. 
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Romică Popescu dădu năvală la muzeu. 'Țipă gâtuit: 

— E la mine acasă! L-am văzut adineauri! Doarme! 

Iliuță Munteanu, aţipit de vreun sfert de oră, sări speriat. 

— Cine? 

— Un bandit! Doarme în patul meu! 

— Singur? 

— Dar cu cine ai vrea dumneata să fie? Cu nevastă-mea? Spune-o 
baremi răspicat. Aluziile nu te prind. 

— Nu-ţi dai seama ce vorbeşti, domnule Popescu, spuse profesorul, 
coborându-și privirea. Sper! 

— Credeam că ştii ceva... 

Fu înconjurat din toate părțile. Epigramistul vru să se asigure. 

— Chiar doarme? 

— Doarme! Doarme dus. 

— Extraordinar! 

— Ce nu-i extraordinar? O noapte isterică! 

Domnul cu papion își ciupi bărbia nerasă. 

— Aşa se întâmplă când nu acţionezi organizat. Suntem un oraș cucerit, 
trebuia să ne gândim la cazarea ocupantului. 

— Mai isprăveşte, domnule, cu tembelismele! ţipă Romică Popescu. 
Totul are o limită. 

Lia Georgescu interveni autoritară: 

— Nu-i momentul să ne descărcăm nervii. Explică-ne, domnule 
Popescu! Ce te face să crezi că banditul dormea? 

— Fantastic! Poate că pentru dumneata asta se cheamă a merge cu 
tractorul pe câmpie, eu însă îi zic nani. Stă în patul meu întins, ţeapăn, şi 
sforăie. 

— Şi-a adus şi pijamaua? întrebă bătrânul fără să se gândească. 

— Aia cu ciucuri! explodă exasperat Romeo Popescu. Ce specimene, 
domnule, ce specimene! 

Se făcu linişte. Iliuță Munteanu clipi nedumerit. Simţea că-l cuprinde un 
calm inexplicabil. Faptul că gangsterul dormea, un act cum nu se poate mai 
normal, îi domolea temerile imediate. 

— Pariez că e şeful lor şi acum se odihneşte, mormăi domnul cu papion. 
Nu trebuie să te formalizezi pentru că nu ţi-a cerut îngăduința să-ţi 
folosească dormitorul. Toţi năvălitorii sunt la urma urmelor nişte barbari. 


Părerea mea ar fi să mergem in corpore, nu-i aşa, să discutăm condiţiile 
capitulării. 

Lia Georgescu îl asculta pe gânduri. Se simţea roasă de curiozitate, dar 
în acelaşi timp prudenţa o sfătuia să rămână în incinta muzeului. Peste o oră 
avea să se lumineze. Se întoarse spre Dunăreanu. 

— Tu ce zici? 

Antrenorul ridică din umeri. Nu dădea un ban pe toată povestea. Se 
întreba doar cum ar putea s-o şteargă fără să-l simtă nimeni. Doi oameni 
aveau să-l ajute: Drojdioară şi Morogan. Ideea îl reconfortă şi izbuti să 
surâdă. 

— Cum zici tu, draga mea. 

Diriginta îi strânse degetele recunoscătoare. Erau primele cuvinte 
drăguțe după ce Romică Popescu îi surprinsese îmbrățișaţi. Lae îi pândea 
expresia feții. Interveni speriat: 

— Staţi aici, oameni buni! Mulţumim lui Dumnezeu, nu ne-a supărat 
nimeni. De ce să zgândărim? 

Lia Georgescu îl privi scurt. Nările îi palpitau. 

— Eu mă duc! Cine vine cu mine? 

I se alăturară profesorul Munteanu, domnul cu papion, bine dispus de 
parcă s-ar fi dus la Moşi, Romică Popescu. Pe urmă se urniră și ceilalți. 

Lae rămase singur în holul muzeului. 


Îşi manevra căruciorul depărtându-se de uşile batante. Se aciuă lângă 
fereastra largă, cu perspectivă asupra străzii. Urmări grupul care se 
îndepărta, în lumina aceea incertă a nopţii asfinţite și scoase mătăniile, 
mângâind îndelung fiecare boabă. Nu-şi dădea seama că în locul rugăciunii 
înșira mecanic cuvinte lipsite de noimă, fără legătură cu adevărata sa stare 
de spirit şi care-i trădau obsesiile plimbate în căruciorul de paralitic timp de 
peste douăzeci de ani. 

— ...61 de mii... 50 de mii în carnete de 5, 11 mii în obligaţiuni... Încă 
10-15 mii... Pe urmă nu mă doare capul. Dau împrumut, cu dobândă 
frumușşică, și stau la soare... O bucăcioară de grădină... Pătura mai ţine 
dacă-i întăresc urzeala... O mie iese ca nimica la Crăciun. De Paști, 
oamenii sunt mai zgârciți. Câteva ouă acolo, un os de miel, o cană de vin și 
flori sfinţite la biserică... Bani nu dau. Mai cu seamă femeile... 'Trenţe câte 
vrei, dar nu bani. Șaptezeci şi cinci de mii ar fi ceva. 


Un zgomot de sticlă spartă îl făcu să tresară. Se întoarse iute. Doi bărbaţi 
cu chipurile întunecate se cățăraseră pe fereastră. Lae își înfipse unghiile în 
braţele căruciorului şi scoase un strigăt de spaimă. Localul muzeului se 
umplu de o lumină crudă. 

Paraliticul își încordă toate forțele. Un val de sânge năvăli în trupul 
bicisnic. Sări din cărucior şi o zbughi pe ușă. 
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Atena Dumitrescu scrută întunericul străveziu. Se simțea sleită și dorea 
din adâncul sufletului ca totul, indiferent de ce i-ar fi fost hărăzit, să se 
isprăvească mai repede. 

Aprilia, cărturăreasa, sforăia pe canapea. În cele din urmă, adormise. 
Proteza îi alunecase şi femeia părea că rânjeşte. Un rânjet de mort. Doamna 
Dumitrescu îşi întoarse înfiorată ochii. 

Din stradă se auzeau pași. Cineva fugea. Un bărbat. Bătrâna își încordă 
privirea. Un hohot îi ţâșni de pe buze şi capul îi căzu fără putere pe pervaz. 

— Dumnezeule! gemu! E prea mult... 

Lae, paraliticul, alerga ca un iepure. 
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— Revizuiţi-vă ţinuta! spuse domnul cu papion. Alcătuim o delegație și- 
n astfel de împrejurări protocolul trebuie respectat cu stricteţe: 

Romeo Popescu îl luă subţire: 

— Ascultă, nene, matale nu ţi-e somn? 

— Noi, vechea gardă, am pus totdeauna interesul obștii înaintea celui 
personal. Dumneavoastră sunteţi prea agitați, aveţi nevoie de un creier 
limpede, care nu-i așa, ce spuneam?... A da, nu mi-e foame... 

Văzu în faţa dispensarului un tufiş de lauri. Rupse câteva crengi și le 
împărți. 

— 'Țineţi-le sus, la vedere! Vor face o impresie admirabilă asupra 
învingătorului. 

— Ce coșmar! mormăi antrenorul. 

Epigramistul puse mâna pe umărul lui Romică Popescu. 

— Eu zic să-l piteşti. 

— Ce să pitesc? 

— Ciomagul. Vorba lui Senilache, nu face impresie. 


Romeo Popescu săltă din umeri. Pe măsură ce se apropiau de casă, 
răreau instinctiv paşii. Simţeau că pierd considerabil din avânt. Iliuţă 
Munteanu propuse cu jumătate de glas: 

— Poate ar fi mai bine să mai reflectăm. 

Dunăreanu ridică din umeri. 

— Ce să mai reflectezi? Dacă tot am demarat, hai s-o facem și pe asta. 

— Tutovanca ne-a rugat să nu părăsim muzeul. 

— N-aţi înţeles, i-o reteză Lia Georgescu. A zis să nu ne apropiem de 
liceu. L.ocuinţa Popeştilor e la un kilometru. 


Se opriră examinând îndelung clădirea. Parcă se aşteptau ca prezenţa 
gangsterului să-i fi schimbat înfățișarea. Romică urcă primul treptele și 
încercă clanţa. 

— Un moment! îl opri domnul cu papion. Vorbea pe nas, plin de 
importanţă. Cine ia cuvântul? Cine exprimă doleanţele reprezentanţei, vreau 
să spun? 

Antrenorul îl împinse uşor de umeri. 

— Las' că vedem noi. 

Pentru a treia oară în noaptea aceea, Romică Popescu pătrundea în 
locuința sa pășind în vârful picioarelor. Ceilalţi îl urmau orbecăind. Ușa de 
la dormitor rămăsese deschisă. Se distingea vag o siluetă ghemuită pe 
divan. 

— Doarme, sâsâi profesorul Munteanu. Cred că acum ar putea fi 
imobilizat. Mi-e teamă însă de o cursă. Dacă suntem supravegheați? 

Stăteau lângă divan cu răsuflările tăiate. Necunoscutul își trăsese 
cearceaful peste cap. O respiraţie uşoară împungea damascul alb. 

— Fluturaţi ramurile, domnilor, propuse bătrânul. 

— Şi cântaţi Vine, vine primăvara! 

Antrenorul își regăsise ceva din vechea nepăsare. Făcuse eforturi să se 
convingă că Morogan și Drojdioară aveau să-l scape până la urmă din 
încurcătură şi aproape că izbutise. 

— Trebuie trezit, spuse domnul cu papion. N-am auzit să poţi discuta cu 
o persoană care doarme, și râse încântat, convins că-i cel mai bun banc auzit 
de ceilalți. 

— Da, să-l trezim, fu de acord Lia Georgescu. 


Nu mai avea răbdare și se simţea exact ca acum douăzeci și cinci de ani 
când școlărița bondoacă, în tiroleză de lână verde, cu panglici roșii la 
urechi, aștepta la bâlci să intre în cortul omului cu limbă de bou. Era 
curioasă, înspăimântată, stomacul i se zvârcolea. 

Iliuţă Munteanu tremura vargă. 

— Vă conjur, nu comiteţi imprudente! 

Romică Popescu nu mai rezistă. Apucă brusc cearceaful și-l trase. 
Mioara Popescu, complet goală, se ridică speriată în capul oaselor. Privea 
grupul bezmetică, incapabilă să înţeleagă ce se petrece. 

Dunăreanu se uită la Romeo care căuta gâfâind prin dulapuri şi începu 
să râdă: 

— E clar, tăticu'! Pot să-ţi furnizez o informaţie prețioasă. Morogan dă 
consultaţii în fiecare dimineaţă între orele 10 şi 14. 
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Edgar Allan Poe îşi asigura cititorii că după două duble de șase pot paria 
pe ultimul lor dolar că la a treia aruncare a zarurilor dubla nu se va mai 
repeta. 

Un calcul al probabilităților... puţin probabil. Maliţioşii pretind că 
scriitorul era angajatul unui tripou. Orice barbugiu sau tablagiu cu studii 
temeinice îți poate jura cu mâna pe inimă că cel puţin odată în viaţă a dat de 
patru ori la rând şase șase sau că din treizeci de aruncări, n-a reuşit un 
singur zar maxim. Jucătorii profesioniști, cu pile la zeița Fortuna, au rămas 
de pomină pentru zilele lor negre de ghină cumplită. 

În mod categoric asemenea zile există. Și fără îndoială, lanţul de 
ghinioane în care se încurcase Mircică Panait se înscria la aceeaşi rubrică. 
Nimic nu-i mergea, şi Mircică Panait renunțase să mai înțeleagă ce se 
întâmplă pe lume. 

Păşea aiurit, fără ţintă, așteptând în orice clipă să-i cadă o cărămidă în 
cap. Ştia din proprie experienţă că o nenorocire nu vine niciodată singură. 

Nu fu dezamăgit. La poalele pădurii, simţi brusc o durere ascuţită în 
picior. Pantoful îl strângea cumplit, prins parcă într-o menghină. Mircică 
Panait încremeni. 

Nimerise într-o capcană pentru vulpi. Îl descoperiră, abia către prânz, 
țigăncile care culegeau hribi. 
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Lumea se dădea la o parte, făcându-i loc să treacă. 

— Fii cuminte, nea Petrică, nu s-a întâmplat nimic. Bărbatul cărunt, în 
uniformă cafenie, se agăță gâfâind de gardul liceului. Era paznic la uzină şi 
datorită unei cumsecădenii aparte, nealterate de un destin accidentat, se 
bucura de simpatia unanimă a concetăţenilor. Rămăsese văduv de aproape 
zece ani şi nu se recăsătorise din superstiția unei paternități excesive. 
„Muierea, cât de omenoasă, se uită strâmb la orfanul din bătătură. Ce vină 
are Nelu că i-a murit mă-sa, să ajungă câine de pripas?" 

Băiatul, elev în clasa a IX-a, locuia la internatul liceului. 

— Eram la uzină, când a venit unul, că cică sare școala în aer. Școala și 
blocurile... 

Se uită buimac în jur, zvârlind priviri care nu se puteau fixa. 

Cineva comentă încet: 

— Şi-a lăsat postul şi a plecat. E caz de puşcărie. 

— Slujba-i slujbă. 

— Acum eu ce să fac? întrebă paznicul fără să se adreseze nimănui. 

— Du-te, nene şi vezi-ţi liniştit de treabă. Suntem noi aici. Poate ai 
noroc, n-or fi observat ăia că ai șters-o. 

Omul îl măsură ca picat din cer. 

— Păi şi ăilalți au fugit. N-au casele tot acilea? Nu-i colea complexul? 

Dobrescu împreună cu şeful de post se străduiau să împiedice intrarea 
oamenilor în curte. Acum își închipuia că înțelege rațiunea pentru care 
Minerva încercase să evite harababura de iarmaroc la porţile liceului. În 
mulțime mai lesne acționezi, te strecori, dispari. Mirosul de fum se 
dovedise o alarmă falsă. Un tip original care se apucase să ardă gunoiul în 
creierii nopţii... 

— Cam într-un ceas, observă șeful de post, se luminează de-a binelea. 
Socot că după aia nu s-or mai încumeta... 

Locotenentul nu-l auzi. „Unde o fi Minerva?" 
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— Nici dumneata nu te-ai culcat? se miră Drojdioară. 
Medicul Morogan își înăbuși căscatul. 

— Vin de la spital. Se simte mai bine. 

— Cine? 


— Sterică. Am reuşit să-l transportăm. Acum e la reanimare. Nu pricep 
însă ce se întâmplă cu Graţiela. Toate funcţiile sunt relativ normale și totuși 
nu-și revine. 

Veterinarul, cu gândul în altă parte, chicoti încetișor. Morogan constată 
intrigat: 

— Pari al dracului de bine dispus. Ce-ţi veni? Nu cumva... 

— Eu sunt întreg, nene! Mă gândeam la proştii din târg. Râd de două 
ceasuri singur. Sunt toți nebuni. Nebuni de legat. 

Morogan îl privi atent. 

— Bag de seamă că ești treaz. Se întâmplă ceva... 

— Se întâmplă că în viaţa mea n-am dat peste atâţia imbecili concentrați 
într-un perimetru atât de mic. Le-am şi comunicat-o dealtfel. Văd cai verzi 
pe pereţi, cred în vârcolaci, se însoară aiurea în tramvai! Aia de la poștă, 
pachebotul, l-a păcălit pe Dunăreanu. Nu-ţi mai vorbesc de circul din oraş! 
Ospiciu, domnule! Eram în parc cu un mafiot verzaliu... 

— Ce înseamnă mafiot verzaliu? 

— Căpcăun de-al lui Postolache. Moaca și textilele de pe el erau verzi. 
Aşa l-o fi păcălit pe el cineva că-i stă bine. În fine, făceam conversaţie pe 
bancă și gâdilam un câine vagabond. Vorba vine vagabond. E câinele de 
la... 

Morogan îl întrerupse cu voce gâtuită: 

— Fii atent! 

Un bărbat se apropie în fugă. Când fu la câţiva pași, veterinarul îl 
recunoscu perplex. 

— Lae! bâlbâi fără să-şi creadă ochilor. Ce ţi-am spus, domnule? Au 
înnebunit cu toții? 


— N-aţi pomenit de chestia asta, când am fost la muzeu. 

— Nu, pe dracu! exclamă agitat Iliuţă Munteanu. Urlau toţi că vreţi să 
aruncaţi liceul în aer! 

Veterinarul îl întrerupse, mustrându-l cu duhul blândeţii: 

— Vezi ce se întâmplă dacă n-aţi învăţat să vorbiţi organizat? 

— ...doar că mintea dumitale, urmă profesorul, e la altele. N-ai fost 
atent sau... 

Ridică din umeri privind în lături. Chiar în momente dramatice îi venea 
greu să fie grosolan. 


— ...Sau eram prea beat, ca să recepţionez, vrei să spui, rânji 
veterinarul. Zii, Iliuță tată, nu te sfii! 

— Dumneata știi mai bine în ce stare te aflai. Suficient de detașată, îmi 
închipui. Te preocupa cu primordialitate starea civilă a lui Dunăreanu. 
Debandadă, primejdie, bandiți, aşi! Esenţial era pe cine vâră cu acte în 
aşternutul ei coana Lia! 

Se monta singur, de enervare fruntea i se învinețise. Doctorul Morogan, 
între două drumuri, oftă cercetând ostentativ cerul. 

— Acum n-are sens să vă certaţi. 

— Eu nu mă cert cu nimeni. Constat! 

— Unde sunt proșştii ăilalți? întrebă Caracaș. 

— Ăilalți fiind noi... Mă rog, care proşti? 

— Statul-major al urbei, izbucni iritat veterinarul. Vreau să stau de 
vorbă cu ei. 

— La muzeu. Vin și eu în zece minute. Trebuie să văd ce face Victoriţa. 

— Sărutări de mâini! Mergi cu mine, doctore? 

— Numai până la colț. M-a răzbit oboseala. 

Drojdioară şi Morogan se îndepărtară împreună. Mişu Postolache bătea 
asfaltul în faţa magazinului de cosmetice. În vitrină, pe un bust îmbrăcat în 
staniol, străluceau salbe de diamante false. 

Caracaş se despărți de medic la capătul aleii, luând-o grăbit spre muzeu. 
Se simţea mai treaz ca niciodată şi reflecta la atitudinea pe care urma s-o 
adopte, oscilând între ironia grasă și epitetul violent. 

„Nişte imbecili! Iar ăla a avut o idee fabuloasă! De antologie! Fantastic 
cap, fantastici cretini!" 

Din cauza zgomotului făcut de propriii săi pași, îşi dădu seama târziu că 
cineva vine în urma lui. Răsuci capul într-o doară. Primi lovitura în plin 
obraz şi căzu în genunchi cu un urlet. Celălalt nu-i lăsă timp să se 
dezmeticească. Izbi încă o dată, cu toate puterile. În mână îi sticli un cutit. 
Postolache și Iliuţă Munteanu se iviră alergând la capătul străzii. 

Umbra se strecură într-o curte, apoi, escaladând un gard, dispăru. 


100 


— Stai! strigă paznicul îmbrăcat într-o uniformă cafenie. Doi bărbaţi se 
îndreptau spre el, fără umbră de șovăială. 
— Stai sau trag! 


Paznicul îi urmărea încordat. Se apropiau hotărât, ignorând somaţiile. 
Apăsă pe trăgaci şi salva cutremură văzduhul. Cei doi păreau surzi, 
continuau să înainteze. Omul se dădu reflex înapoi, ochindu-le busturile. 
Simţi o lovitură puternică la rădăcina capului și se prăbuși. 

Necunoscuţii pătrunseră nestingheriţi în uzină. 


— Boss-ul n-are treabă. Totul a mers la fix, cheia parcă-i unsă cu unt. 

Ochiul lanternei dibuise safeul pe peretele opus ferestrei. Uşa masivă, 
lată de vreo douăzeci de centimetri, se deschise fără zgomot. Era linişte, 
doar gâfâitul celor doi puncta pustietatea încăperii. 

— E gol! 

Gol! Cuvântul rămase suspendat, undeva peste capetele lor. Îl simțeau 
greu, rotund, o minge de fier gata să cadă. 


— Stai, strigă Minerva. 

Banditul trase la întâmplare și continuă să alerge. Celălalt izbutise să 
ajungă la capătul coridorului. Ecoul împuşcăturii vibra încă între zidurile de 
ciment. 

— Stai! 

Minerva apăsă pe trăgaci. Auzi un strigăt de durere, apoi, doar după o 
clipă, paşii celor doi care se îndepărtau în grabă. "L-am rănit.." 

Începu să alerge. 
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Alarmară câţiva vecini şi cu chiu cu vai, îl transportară pe Caracaş până 
la muzeu. Veterinarul gemea făcând eforturi să vorbească. Complet zăpăcit 
de evenimente, Iliuță Munteanu îl implora să nu se agite. Chipul tumefiat, 
plin de sânge al veterinarului îi strivea inima. 

Lia Georgescu, cea mai expeditivă dintre toți, îşi smulse un volan de la 
rochie și improviză o compresă. Șterse obrazul rănit, tamponându-l delicat. 

Domnul cu papion începu să tremure. Până în clipa aceea nimic nu 
fusese limpede în mintea lui. Se ambalase, jonglase emfatic cu termenii, 
conștient pe undeva că se mistifică, se îmbătase cu propriile fraze, şovăind 


permanent între ficțiune și realitate. Acum pus în faţa unui fapt concret, îşi 
pierdu firea. 

— Ce barbarie! L-au maltratat sălbatic! Nu văd... Nu văd cum... 

Îl podidiseră lacrimile. Iliuţă Munteanu vorbea brambura: 

— Damian! Ca să vezi... Totuşi nu mă aşteptam... Mi-a fost elev... Era 
un copil silitor. 

— Idioţilor! scrâșni Drojdioară. 

Dunăreanu râse. 

— Ei bine! Dacă înjură, e bine! 

— Sculaţi târgul! tună veterinarul. Umflă ăia documentele de la uzină și 
voi faceți în izmene! E o farsă! Totul... 

— Ce farsă? suflă diriginta. 

— O înscenare! Vă ştiau cei mai dobitoci din treizeci și nouă de judeţe şi 
nu s-au înșelat. V-au speriat cu tot felul de balauri ca să înţepeniţi între patru 
pereţi şi la poarta liceului și în timpul ăsta ei se distrează la uzină! Căraţi- 
vă, ce mai staţi? Trageți clopotele, treziți urbea, nefericiţilor! V-a luat 
Dumnezeu minţile! 

— De unde știi că operează la uzină? întrebă nesigur Dunăreanu. 

— Mi-a dat în cărți madam Aprilia, prietena Atenuţei... În recreaţie, mi 
se întâmplă să mai şi meditez, flăcău! 

Lia Georgescu îl cercetă descumpănită: 

— Ştiţi... ştiţi cine sunt bandiții? 

Veterinarul rânji: 

— Prietenii prietenilor mei... 
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— Grăbiţi-vă! spuse agitat șoferul. S-a luminat de ziuă. 

Făcea paşi mici în jurul Renault-ului, trăgând nervos din ţigară. Se opri 
încruntându-și sprâncenele. Pe brațul unuia din complici şiroia sângele. 

— Cine dracu te-a găurit? 

— Lasă vraja şi bagă cărbuni! Suntem urmăriţi. 

Se azvârliră în maşină. Şoferul apăsă pe accelerator şi Renault-ul demară 
nervos, cabrându-se ca o spinare de pisică. 

Minerva se rezemă gâfâind de gardul uzinei. Maşina se îndepărta, bolid 
neguros, cu farurile din spate stinse. Se îndepărta de oraş. 


Îşi dădu la o parte bretonul de pe fruntea asudată, surâzând cu blândeţe 
neaşteptată. 
„Mai aveţi de învăţat, băieţi!" 


— Cine te-a găurit? repetă şoferul. 

Celălalt mârâi: 

— Unul din pază. 

— Fii serios! Şapte erau scoși din cursă, al optulea s-a cărăbănit singur. 

— Ei bine, îţi dau o noutate. Al nouălea, mai bine zis a noua, o muiere, 
se plimba prin așezământ şi admira peisajul. 

— Ştiam de opt paznici, făcu șoferul contrariat. 

— Ştiai prost! Băieți, se adresă celorlalți, eu dau în primire! Şoferul îl 
privi deconcertat. 

— Totul e în regulă, nu? 

— Bineînţeles. Am găsit un safe gol de toată frumuseţea. Merita 
plimbarea, în orice caz. Am tras în poză, faţă și profil, o colivie fără 
păsărică. 

Şoferul se adresă celuilalt complice: 

— Ăsta a înnebunit? 

— Aşi! E glumet. 

— Cum o întoarcem? 

— Nuss un gânditor, amigo! Ne spune bossul. 

— Hm, am aşa, o impresie, că ne-am vârât rău în rahat. 

— Știu, dar la el e tirbuşonul... Ai grijă să nu treci de răspântie... 
Opreşte! 

Renault-ul frână brusc. O siluetă se desprinse din întuneric, apropiindu- 
se în goană. 
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— Ce ai, Lae? De ce te văicărești? 

Se aflau singuri în holul muzeului. Veterinarul, rezemat de zid, îşi muia 
compresa într-o cană cu apă. Lae ofta ștergându-și discret ochii. 

— Vorbeşte, omule! Caracaş îl examină contrariat. Dacă s-a ales vreunul 
cu ceva din tot spanacul de azi-noapte, tu eşti ăla! Cinci sute de doctori și 
paradoctori nu te vindecau. 


Lae se smiorcăi fără să răspundă. 

— O să duci o viaţă normală, îţi iei un serviciu... Dacă vrei, vii la mine. 
Te învăţ ce va să zică gălbeaza și ciuma găinilor, deprinzi cum să faci un 
vaccin... 

Cerșetorul plângea de-a binelea. 

— M-au nenorocit! M-au nenorocit! Mi-am pierdut bunătate de meserie! 

— Christoase! Drojdioară îşi făcu semnul crucii. Vasăzică ăsta-i 
necazul? 

— Păi vi se pare puţin lucru? De serviciu îmi arde mie acum, la 
bătrâneţe?! Zece mii să mai fi strâns! Atât! Nu cinșpe cum ziceam, zece mii 
și aveam suma. Începu să blesteme aprig gangsterii lui Damian: Fir-ar 
mama lor a dracului de pungași! Mi-au luat pâinea! Dau faliment! 

Drojdioară îl privea cu gura căscată. 
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— Asta-i culmea! scrâșni şoferul. Ne prindem în propriul nostru laţ. 

Ieşirile din oraș rămaseră baricadate. 

— S-a întâmplat ceva. Trebuia să elibereze şoseaua. 

— Ce facem? 

— Legaţi-vă centurile! 

Goneau prin orașul invadat de mulțime. Oamenii îngrămădeau bolovani 
şi fiare, mobile, garduri, tot ce le cădea în mână, blocând străzile. 

Rănitul își pipăi braţul. Sângele răzbise prin pansament. 

— Trageţi în ei! urlă. Se se dea la o parte! 

— Eşti nebun? Sunt câteva sute! 

— Trageţi!! 

Renault-ul înconjură poşta și cu un viraj spectaculos se angajă din nou 
pe Corso. Bărbatul din dreapta șoferului băgă ostentativ revolverul în 
buzunar. Rănitul îl zgâlțâi. 

— Ce-i asta? 

— Passe-parole. 

— Trage! 

— Nu ţipa, puişor! Când n-am carte, nu joc. 

— Să încercăm, totuși, propuse al treilea. 

— Ce să încerci? Omori zece-cincisprezece inși și până la urmă tot pun 
mâna pe noi. Nici nu mai ajungi la tribunal. Te linșează ăștia. Care aveţi o 


batistă albă? 
Renault-ul frână în faţa prăvăliei lui Mișu Postolache. 


— Extraordinar cum fuge timpul, domnule! se minună bătrânul cu 
papion. N-aş fi zis că e deja 23 August! 

Un bărbat în bluză de pijama îl privi căpiat. 

— Ce 23 August, nene! Suntem în iunie. 

— Imposibil, respinse bătrânul cu siguranța individului care știe ce 
spune. Râse ca de o naivitate evidentă: Dumneata nu vezi că s-a adunat 
lumea la defilare? O mulțime impresionantă... 

Individul întoarse capul, abandonând o cursă inegală. Cei trei se 
refugiaseră pe treptele frizeriei, cu armele îndreptate spre oameni. 

— Țineţi-vă firea, băieţi, până vin presarii. Ne-am predat, ce mai vreţi 
acum? 

— Ticăloşilor! strigă un glas din mulţime. Criminali! 

Vocile se învălmășeau, cineva zvârli o piatră făcând ţăndări vitrina 
cooperativei. O femeie ţipă, declanșând un cor de urlete. 

— Au rănit-0? 

— Cine e rănit? 

— Asasinii! 

— Trebuie puşi la zid. Ăştia-s fiare, nu oameni. 

Glasul Liei Georgescu interveni cu autoritate: 

— Nu avem dreptul să ne facem singuri dreptate! Există o lege, există 
un tribunal. Orice act necugetat poate avea consecinţe grave. 

— Dă-te la o parte, cucoană! strigă un bărbos. Suport eu toate 
consecinţele. 

Diriginta poştei nu se clinti, înțepenind în faţa treptelor. 

— Ca să te atingi de ei, va trebui să mă dobori întâi pe mine. 

Profesorul Iliuţă Munteanu o privea cu admiraţie sinceră. „O fi ea 
incomodă şi obtuză, dar indiscutabil e o femeie curajoasă..." 

— Cucoana are dreptate! exclamă bine dispus Drojdioară încercând să-și 
facă loc cu coatele. Îi vârâţi pe crocodili în prăvălia lui Tarzan şi-i păziți 
până vine duba. 

— Ăsta-i beat ca de obicei, comentă un bărbat cu șapcă şi cu ochelari. 

— Ei bravo! râse veterinarul. Unde cunoşti matale cârciumă deschisă la 
ora asta? 


Izbutise să se strecoare printre oameni, ajungând la treptele frizeriei. Îşi 
înfipse mâinile în buzunare. 

— la să văd şi eu, flăcăi, cum arătaţi!... Hm! Nu-i cine ştie ce de capul 
vostru. 

Unul din bandiți se hlizi: 

— Poză neretuşată, frumosule! Să ne vezi de revelion! 

Domnul cu papion prinse braţul lui Iliuţă Munteanu. 

— Suntem inadmisibil de distraţi. Am uitat steagurile! 

— La o parte! 

O pădure de capete se întoarse simultan. Minerva, urmată de Dobrescu 
şi şeful de post, se apropie cu pași apăsaţi. Vântul de dimineaţă îi necăjea 
bretonul, dezbrăcându-i fruntea prea bombată. Măsură scurt bandiții, 
zăbovind ceva mai mult asupra rănitului. Rosti sec: 

— Bossul e la spital, nu? 

— Tt! La popicărie. 

— Îmi plac oamenii veseli, ricană. Trebuie doar să ai grijă să nu mori de 
râs. Cunosc câteva cazuri... 

Se răsuci pe călcâie, adresându-se șefului de post: 

— la-i!... Dobrescule, vii cu mine! 

— Ştiţi, am dat de Damian. 

Minerva privea aţintit şoseaua. Era îngustă şi avea impresia că pomii îi 
alunecă pe lângă obraji. Aproape, extrem de aproape, parcă simţea 
dezmierdarea crengilor. 

Locotenentul, la volan, crezu că nu l-a auzit şi repetă: 

— Am dat de Damian. 

Minerva se interesă pe un ton cotidian. 

— Ce mai face? 

Dobrescu, încredințat până acum două minute că îi taie piuitul, furişă o 
privire derutată. Rosti mecanic: 

— Bine... În fine, aşa îmi închipui. 

Minerva, mereu concentrată asupra drumului, întrebă: 

— Ai dat tu de el, sau el de tine? 

— Vă referiţi la Damian? 

— Aşi, la losefini! Nu încerca să câștigi timp... 

Locotenentul înghiţi în sec. 

— În realitate tipul m-a căutat... Ăăă... Vreau să spun ne căuta şi m-a 
găsit la liceu. 


— Presupun că se temea. 

— Exact. A auzit că e suspectat de crimă, că ar fi — citez —,tenebrosul 
autor al odioaselor evenimente din P..." și a dat fuga să clarifice situația. 

— Foarte frumos din partea lui. Dacă serviciul de informaţii a acţionat 
atât de prompt, îmi închipui că-și are fieful prin apropiere. 

— La cincisprezece kilometri, în Plopeşti. Lucrează la C.A.P, 
contabil... 

Minerva zâmbi amar: 

— Şi noi care-l căutam în Sighetul Marmaţiei... 

— Viaţa e un șir necontenit de surprize, oftă locotenentul. 

— Cugeţi adânc! Ce l-a determinat totuși să se stabilească în Plopeşti, la 
o azvârlitură de băț? 

— Nevastă-sa. E învăţătoare în comună. Culmea, s-au cunoscut la... 

— Vârful cu dor. 

— Nu, făcu zăpăcit Dobrescu, la Babele. 

— Acelaşi cartier. Îmi place! E o individă lipsită de prejudecăți. 
Imposibil să nu fi auzit de istoria lui Damian, cu mult înainte de a-i fi 
acceptat primul buchet de maci, sau albăstrele. Mă rog, nu cunosc flora 
piscurilor. 

— Mi s-a părut fericit... Mulţumit în orice caz. 

— Sunt genul de vești care fac să-mi crească inima. la-o pe aleea 
centrală. 

Parcă chiar în faţa intrării și Minerva îşi plimbă câteva clipe ochii asupra 
împrejurimilor. Zorile pictau cu degete albastre un peisaj desăvârşit, ca în 
acuarelele profesorului Iliuţă Munteanu. 
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— Care e secretul izbânzii? A izbânzii în viață, mă întreba deunăzi 
același coleg despre care am mai pomenit. 

După strălucirea ochilor, mi-am dat seama că găsise răspunsul înaintea 
mea, abia aștepta să-mi comunice concluziile unor meditații serioase și n- 
am încercat să-i stric plăcerea. 

— Nu ghicesc de loc. 

Satisfăcut pe deplin, emise dintr-o suflare: 

— Îţi spun eu! Chestia e să ai calităţile necesare epocii în care te naşti. 
Te-ai gândit vreodată cine ar fi fost un Elvis Presley acum două sute de ani? 


Diblar prin iarmaroacele de peste gârlă. Ăștia de sparg recorduri, atâtea 
secunde la cursa cu obstacole, ori suta de metri plat... 

— Ajungeau primii la brânză. 

— Nu eşti deloc serioasă. Eu sunt dobitoc că mai discut cu tine. 

— În general nu contrazic pe nimeni. 

Reflecţia amicului m-a pus totuși pe gânduri. Conţine oleacă de adevăr. 
Problema mi se pare însă că e alta: ce anume înţelegi prin izbândă? 
Neapărat succes, succesul zgomotos, implicând obligatoriu publicitatea, 
interviuri, abţibilduri pe toate gardurile cu mutra ta zâmbăreaţă și 
inevitabilele excentricităţi, dacă se poate exotice „am trei prieteni, o cobră, 
Corespondenţa lui Cicero şi o barză...", „visul meu era de fapt să ajung 
tractorist..."? 

Dacă priveşti lucrurile din acest unghi, faptul că am reușit să-l detectez 
pe asasinul lui Trăilescu în timp record (respectivele rânduri sunt destinate 
uzului strict personal, așa că îngăduitu-mi fie să mă fălesc) spuneam dară că 
faptul în sine rămâne un eveniment minor. Încă un dosar clasat, încă doi-trei 
infractori cazaţi gratuit în căsuţele acelea de odihnă fără firmă, ridicate în 
peisaje neaglomerate. 

Un scriitor pe care-l iubesc mult afirmă că una din regulile fixe ale 
literaturii, indiferent de genul practicat, e aceea a suspansului. Bineînţeles, 
nu iau în consideraţie toate aserțiunile oamenilor care-mi sunt dragi. De 
data aceasta însă, presimt că individul are dreptate. Jucându-mă, 
închipuindu-mi că paginile acestea nu sunt simple grifonări, oare n-ar fi fost 
timpul să dezvălui numele asasinului? 

Cred că respectând rețeta unui „policier” cinstit și privind lucrurile din 
punctul de vedere al cititorului expert care de la pagina cinci îţi ghiceşte 
criminalul, tehnic, interesant ar fi fost ca „omul din umbră" să fie Atena 
Dumitrescu ori Drojdioară... Ttt! 

L-am găsit pe culoarele spitalului. Tocmai ieşea din camera de gardă. S- 
a uitat la noi cu o indiferență admirabil jucată și ne-a zâmbit amabil: 

— Vă aşteptam. 

— Nu așa curând, presupun. 

A răspuns incert: 

— Poate. Vă pot fi cu ceva de folos? 

— Da! Vii cu noi şi fără gălăgie. N-are rost să-ţi deranjezi pacienţii. 


Bizar individ Morogan ăsta! Când l-am cunoscut acum câţiva ani, eram 
dispusă să-l consider un bărbat inofensiv, un intelectual cu lecturi curăţele și 
slăbiciune pentru filosofie — stil şuetă de cafenea. Genul raisonneur, de un 
cinism elegant, parfumat cu Windjammer (cinismul, nu domnia sa), cam 
sceptic. Dar, să fim serioşi, nimeni nu se apucă să ucidă, să dea iama în 
oameni, să spargă o uzină din scepticism. 

Pe 'Trăilescu l-a lichidat forţat de împrejurări. 

Morogan îşi închipuia că-l cunoaște bine. Se frecventau, nu-i era 
antipatic doamnei, iar căsnicia specială a inginerului l-a determinat să 
creadă că inginerul ar putea fi cumpărat. Permanenta jenă financiară în care 
se zbătea menajul era de notorietate într-un anume cerc. 'Trăileasca n-a 
lucrat în viaţa ei o singură zi și nu putea pretinde că ar face parte dintre 
femeile care cu zece lei îşi burdușesc frigiderul, izbutind să mai azvârle 
şaizeci şi cinci de bani şi în puşculiţă. 

Trăilescu însă, zăpăcit în existenţa cotidiană, slab în căsnicie — el săruta 
şi nevastă-sa întindea obrazul — dovedeşte din punct de vedere profesional 
caracter și corectitudine, refuzând răspicat propunerea medicului. De aici, 
până la semnarea propriului certificat de deces, rămâne mai puţin de 
jumătate de pas. Imprudent, ia lucrurile superficial și nici măcar nu 
avertizează autoritățile. A fost lichidat simplu, cu ușurință, înainte de a 
apuca să se mire sau să strige au! 

M-a surprins repeziciunea cu care a izbutit ulterior Morogan să 
organizeze ceea ce eu aş numi „circul" din P. 

— În realitate, îmi întocmisem planul dinainte. Prevăzusem 
eventualitatea — totul e posibil la urma urmelor, iar natura umană e 
esențialmente plină de surprize — ca Trăilescu să se opună negocierii 
documentelor, şi în consecință luasem măsurile de rigoare. Mi-am racolat 
complicii din timp, am studiat toate trucurile care pot declanșa psihoza, 
panica de proporții. 

— Un plan cu multe lacune, în ciuda elaborării minuţioase. 

— Aş zice multe ghinioane. Ca să încep cu primul, neşansa de a nimeri 
peste un anchetator ca dumneavoastră. 

— Hm, sunt genul de afirmaţii care mă lasă rece. 

— Nici n-am avut intenţia să vă flatez. V-aţi descurcat admirabil cu o 
echipă redusă la minimum. Întâmplarea a mai făcut ca în zilele acestea 
conducerea orașului să fie convocată la județ. Socoteam că mi-a pus 
Dumnezeu mâna în cap. Aveam să-mi măsor puterile doar cu doi, trei sau 


cinci anchetatori, autorităţile fiind scoase din competiţie. Din câtă istorie 
cunosc eu, puţin generali au scăpat dintr-o încercuire și aceasta este 
circumstanța pe care am încercat s-o evit. Cam așa vedeam eu lucrurile, 
ignorând până acum o oră că tot timpul aţi păstrat contactul cu autorităţile: 
Cu locţiitorii şi prin intermediul lor cu șefii plecaţi la consfătuire. În rest, 
ştiam cu cine am de-a face. Postolache, Atena Dumitrescu, Iliuţă Munteanu, 
Drojdioară sau Romică Popescu. Toţi zăpăciţi, panicarzi sau reduși mintali, 
obsedați și licheluţe — vezi Dunăreanu. O formaţie admirabilă, în stare să-ţi 
dea târgul peste cap. 

— Nu cred că sunt tocmai exacte rubricile dumitale, doctore. Drojdioară 
a demonstrat-o cu dezinvoltură. 

— Ştiam că veterinarul nu-i dobitoc, mi-am zis însă că fiind mereu atât 
de ocupat cu sticla și paharul, nu mai are timp să și gândească. 


De câte ori îmi amintesc de Drojdioară, zâmbesc. Nu că aş avea o 
simpatie particulară pentru marii pontifi ai lui Bachus, pur și simplu îmi 
plac oamenii tonici, cu inimi joviale, Caracașş are hazul lui, o cumsecădenie 
personală, e isteţ şi ultimul om de pe fața pământului în stare să facă vreun 
rău cuiva. A intuit că Morogan e „Zmeul zmeilor"” cu cel puţin un ceas 
înaintea concetăţenilor săi. Ideea — pe atunci vagă — i-a venit în timp ce 
chefuia pe bancă în parc cu unul din complicii lui Morogan... 

Încă una din erorile medicului: recrutarea unor „locotenenţi" 
necorespunzători, „fără clasă”. Replica lui: 

— În lipsa sitarilor... N-aveam încotro! Pentru a realiza atmosfera de 
panică îmi trebuiau patru-cinci oameni, care să opereze concomitent în 
diverse puncte ale orașului. Voiam să creez impresia că târgul e literalmente 
invadat, mărturii despre prezenţa bandiţilor să curgă din toate părțile. 

— Existenţa multor complici duce în mod sigur la eșecul unor astfel de 
întreprinderi. E o lege fundamentală în codul infractorilor. 

— Insist, n-aveam altă soluţie. Mai contam pe faptul că Toacşe — 
specimenul cel mai imprudent din ansamblu și bărbatul cel mai scund din 
județ — mi-e devotat. L-am ajutat cândva într-o situaţie dificilă şi nu m-ar 
fi trădat pentru nimic în lume. Asta treaz fiind. Din nefericire, e un alcoolic 
învederat. În Caracaş, își găsise partenerul ideal căruia niciodată un beţiv 
talentat nu-i va putea rezista. Ceea ce am ignorat total este umorul de 
factură singulară al nefericitului. Palma întinsă Apriliei, peste cea a Atenei 


Dumitrescu, cheful din cămara profesorului Munteanu şi siesta din 
dormitorul Popeştilor, nu făceau parte din scenariul meu. Deşi îmi jurase 
abstinență desăvârșită, cred că se ameţise încă înainte de a suna gongul, ca 
să prindă curaj... 

— În regulă! Toacşe ţi-era obligat. Cum socoteai însă, să-ți asiguri 
discreția celorlalți? 

— Nici unul nu mă cunoaște, exceptând prezenţa fizică, evident, habar 
n-au ce învârtesc, de care parohie ţin. Odată țelul atins aş fi părăsit imediat 
oraşul. Am pașaportul și biletul de avion în buzunar. 

— Mereu aceeași partitură. Există probabil şi un cont substanţial la 
bancă. Secundo tempo, formidabilul castel din Miami sau Las Vegas, 
piscina — e uluitor ce poate fascina un ștrand personal — un Cadillac 
comandă specială, cu o pasageră a cărei cosiță se asortează cu caroseria. 
Cam aşa vedeai dumneata lucrurile. Nimic original... 

A rânjit: 

— Am toate şansele să-mi îndrept eroarea. Odată prins, urmează 
consecinţele, care nu-s monotone... 

Spuneam că Drojdioară începuse să intuiască adevărul despre medic 
bând în parc cu delincventul alcoolic. Un câine le dădea târcoale, lăsându-se 
dezmierdat, fără să zică pâs. Veterinarul cunoștea animalul, Paco, o 
corcitură de doberman cu vreo potaie băştinașă. Trăia în curtea spitalului şi 
Caracaș îi îngrijise mai de mult laba fracturată. I se dusese buhul de 
sălbatic, imposibil de domesticit, era spaima personalului, a pacienţilor şi 
chiar a portarului. Dispărea zile întregi, uneori săptămâni, apoi reapărea, 
lăţos, murdar, la fel de nedomolit. 

„A fost în deplasare", râdea Morogan care se fălea că doar el și unul din 
felcerii spitalului îi sunt prieteni. 

Când a identificat câinele, un far s-a aprins în mintea veterinarului. Paco 
îl acceptase de mult în „cooperativă" pe Drojdioară — „păcat că nu merge 
şi la crâşmă" — în fața unui necunoscut însă şi-ar fi arătat colții. Corelaţia 
câine rău — felcer — Morogan, l-a făcut să întrevadă realitatea, chiar dacă 
nu în parametrii săi exacți. Comiţând imprudenţa să-și împărtășească 
bănuielile lui Morogan, acesta a încercat să-l înlăture din cursă. Era prea 
devreme pentru scoaterea măștilor. Poate l-ar fi lichidat chiar, dacă n-ar fi 
intervenit profesorul Munteanu și cu Postolache. 

Certitudinea a dobândit-o însă, ca şi mine de altfel, când a dat ochii cu 
complicele rănit la uzină. I-a văzut braţul bandajat, sângele de pe haine, și-a 


înţeles că pansamentul, deşi improvizat și încropit în grabă, aparţinea unui 
profesionist. 

— Când a avut timp s-o facă? m-a întrebat Dobrescu. 

— După ce i-a acordat primul ajutor lui Sterică, — şi asupra acestui 
amănunt sunt mai multe de spus — Morogan a rămas în apropierea uzinei, 
conducând operaţiile printr-un aparat de emisie-recepţie portativ. A putut 
astfel să-şi panseze complicele. S-au pierdut în schimb minute preţioase, 
flăcăii fiind deja în întârziere faţă de orarul stabilit. Între timp, oamenii 
invadaseră străzile, aşteptau la cele două ieșiri din oraş care sunt totodată și 
unicele căi de acces spre șosea... 


Când recapitulez faptele, încerc un sentiment acut de fantastic şi fără 
îndoială, întâmplările din P. constituie obiectul celui mai năstrușnic dosar 
din cariera mea. 

O combinaţie halucinantă de situaţii dramatice și grotești, mixtură între 
ridicolul cel mai perfect și tragedii autentice, cocteil de bufonadă, isterie, 
trucuri de operetă, coşmaruri și burlesc. Ignorând clişeele ilare, ai impresia 
că ai vizionat un film semnat Hitchcock. 

În privinţa aceasta, Morogan s-a dovedit un organizator dotat. 
Incontestabil însă că rezultatele i-au depășit imens aşteptările. Incidente 
absurde sau declanșate de indivizi absurzi, cu reacţii imprevizibile, au 
amplificat circumstanţele, catapultându-le pe culmile neverosimilului. E de 
neînchipuit cum un om inteligent, chiar dacă nu prea tare de înger, ca Iliuţă 
Munteanu, o Atena Dumitrescu, fină și cultivată, o Lia Georgescu, femeia 
pirat — modul în care l-a înhățat pe Dunăreanu nu poate ţine de alt 
temperament — sau chiar trăznitul de Mişu Postolache n-au sesizat de la 
început farsa, punerea în scenă, artificiul arlechinadei! 

Și totuși oamenii ăștia nu sunt imbecili, nu sunt psihopaţi... Câteva 
telefoane și răvaşe anonime, faruri manevrate abil, alteori brambura, umbre 
care ling zidurile — de cele mai multe ori imaginare — atentate simulate, o 
istorie de vendetă în stil cabotin sicilian vehiculată cu abilitate pentru a 
stimula fanteziile romantice, un individ cu faţa pudrată verde, ca să intrăm 
un pic şi în supranatural — de, masă bogată, vârfuită — iată recuzita 
doctorului Morogan. S-a dovedit eficace și eficientă. Probabil cunoaște 
oamenii mai bine ca mine. Au evoluat în sensul preconizat de parcă cineva 


i-ar fi teleghidat, au nimerit toate capcanele, au consumat tot ghiveciul pe 
nerăsuflate, şi-au legat singuri o bandă neagră pe ochi. 

Prospectând totuşi rațiuni mai adânci stării de spirit excepţionale care 
cuprinsese bună parte din oraş, dau peste un sentiment de culpabilitate 
colectiv. Tulbure, bine camuflat, dar incontestabil. În adâncul cugetelor, 
oamenii se simțeau vinovaţi față de Damian. Că din fericire, individul a 
avut resort şi a izbutit să-și reaşeze existenţa pe coordonate normale, era un 
fapt unanim ignorat. Le stăruia greu în conștiință povara unei vieţi distruse. 
Viaţa unui inocent Damian era tânăr, entuziast, dornic să se afirme. Ei îl 
mutilaseră. Nimic mai trist decât un șoim care supraviețuiește cu aripile 
tăiate. lar remușcările amplifică coşmarul. E momentul cheie. Luciditatea 
pierde teren, simțul proporţiilor se dezechilibrează, intrăm în plin 
fantastic... 

Fără îndoială au adăugat ketchup şi o serie de coincidențe, dar există 
oare fenomen în natură sau societate absolut pur? Un cetăţean care duce 
întâmplător o creangă în mână, ia brusc în ochii „intoxicatului"” ipostaza 
unui răufăcător înarmat, cărturăreasa târgului, faimoasa Aprilia, se află într- 
o dispoziţie bizară şi se lansează în profeţii lugubre, sfatul popular hotărăște 
înlocuirea tăblițelor indicatoare de pe șosea, uzate, dar amână pentru a doua 
zi fixarea celor noi... 

De fapt meticuloasa regie a lui Morogan avea un scop bine definit: 
îndepărtarea corpului de pază al uzinei de avioane într-un moment precis, 
eliberarea drumului care ducea spre biroul și safe-ul lui Trăilescu. În acest 
sens, groaza inoculată în doze masive, telefoanele, umbrele, molestările, tot 
alișverișul care înnebunise urbea, dar mai cu seamă atentatele gratuite sau 
doar tentativele de atentate pregăteau atmosfera: oraşul are de-a face cu un 
dur care se ţine de cuvânt. Doar în această ambianţă zvonul bine strecurat 
prin intermediul Olimpiei Dragu, că liceul internat va fi aruncat în aer, lua 
mai mult decât dimensiunile unei intenţii reale: ale certitudinii. 

Complexul de locuinţe al personalului uzinei se află la câţiva metri, în 
spatele liceului. „Informaţi” de unul din bandiți că familiile şi gospodăria — 
tot ce constituie în ultimă analiză universul unei ființe umane — pot deveni 
din clipă în clipă praf și pulbere, paznicii şi-au „abandonat" posturile și au 
dat fuga la celălalt capăt al oraşului. Reacţie firească pe care puţini și-ar fi 
putut-o înfrâna. Nu fiecărui individ care poartă pe umăr o puşcă-mitralieră 
şi păzeşte o uşă îi e dat să aibă statuie în centrul orașului, unde pionierii să 


depună periodic coroane. E chestiune de împrejurări, dar în primul rând de 
vocaţie. 

Așa îşi închipuia Morogan că se vor petrece lucrurile, iar optica mi se 
pare tipică pentru o natură excesiv de egocentrică. Sigur că aşa ar fi 
procedat el, iar anumite certitudini dobândesc valori de axiomă chiar în 
capetele cele mai limpezi. Când şi-a pus la punct combinaţia, doctorul era 
incapabil să-și imagineze o altă atitudine posibilă din partea unor oameni a 
căror familie şi avut se află în primejdie. Ghicindu-i raționamentul, i-am 
instruit pe paznici să procedeze ca atare. Au jucat deci oleacă de comedie, 
şi-au „părăsit” posturile, au plimbat figuri disperate pe străzile orașului. 
Scopul meu: numai pe această cale izbuteam să aflu, și încă în timp record, 
cine e grangurul, marele șef; eșuând atacul de la uzină, Morogan ar fi tras 
obloanele, înotând sub apă o vreme... 


Din întrebările lui Dobrescu: 

— De obicei, în operaţiile pe gen se lucrează „aseptic”. Tine de 
abecedarul meseriei, ca spionul să nu lase urme acolo unde a acţionat. Își 
consumă kilometri de film, face curat după el şi via aeroport. 

Are dreptate, însă cazul lui 'Trăilescu era special, iar Morogan nu avea la 
îndemână nici o soluţie „discretă”. În primul rând paza uzinei împiedica 
orice cale de acces silențioasă, nu exista nici o posibilitate de pătrundere 
prin văzduh, precum arhanghelii, prin pivniţi, canale, tunele din Evul mediu 
sau în costum de scafandru... Pe de altă parte inginerul lucra singur, fără 
colaboratori, doar forurile cele mai înalte fiind informate periodic asupra 
rezultatelor. Graţie unei imprudente a lui 'Trăilescu, Morogan mai era precis 
informat că tot ceea ce închidea safeul reprezintă unicate. Devenea astfel 
interesant să subtilizezi și să vinzi o invenţie cu monopol integral absolut, 
urmând a fi folosită după bunul plac și la momentul socotit util. Nu, lui 
Morogan nu-i plăcea zgomotul, fanfara i-a fost impusă de circumstanţe... 


Una din întrebările pe care mi le pun frecvent adversarii mei, odată 
ancheta isprăvită, se referă la erorile comise. Alta se referă la momentul în 
care „m-am prins". Morogan n-a făcut excepţie. 

— În primul rând excesul de culoare, doctore, peisajul era mult prea 
păstos, culorile violente, ansamblul sugera șarja. 


— Ceea ce-mi spuneți ţine de atmosferă. Aţi sesizat că-i vorba despre un 
spectacol, dar la urma urmelor păpușarul se afla în culise. Unde, când, de ce 
am greşit? 

— O mică eroare iniţială: ai fost primul care ai lansat ideea unei 
răzbunări, atunci, la descoperirea cadavrului lui Trăilescu în râpă, iar odată 
zvonul răspândit și mai cu seamă consolidat de epistola lui Damian care 
confirma ipoteza, ai depus tone de energie spre a demonstra aberantul unei 
asemenea ipoteze. Există revirimente de opinii, dar a dumitale era prea 
bruscă, prea agresivă. Ai procedat exact ca un individ care incendiind o 
casă, după ce vede flăcările ajunse la acoperiș, pune mâna pe furtun, 
dovedindu-se cel mai harnic dintre pompieri. Ceea ce la Dunăreanu era 
superficialitate, umor de bulevard, iar la Drojdioară vagi urme de bun simţ 
străpungând aburii de alcool, la dumneata era premeditare. Nu odată 
inamicul, pentru a deruta, indică drumul exact. Ciudată și letargia Graţielei 
Duma! Un colaps prelungit în mod nejustificat, o stare aproape cataleptică 
în care pacientul nu deschide nici măcar ochii îți dă idei: există ceva, 
substanță, tabletă, injecție sau drog care împiedică victima pentru un timp 
determinat să-și vină în fire. lar mâna care le administrează aparţine unei 
specialist. De aici corelaţia devine simplă. Adaugă că Graţiela se afla în 
fieful dumitale. Oricând puteai expedia sora din sala de reanimare sub 
diverse pretexte, victima rămânându-ți la dispoziţie. Că Graţiela se va trezi 
și va vorbi cândva, nu constituia un risc pentru dumneata. În momentul 
acela vei fi fost departe. 

— Apropo de specialist, nu sunt singurul medic din oraş. 

— Nu, dar unul din puţinii prieteni ai familiei Duma. Avari, grijulii până 
la demenţă cu trențele din casă, evită musafirii. Se toceşte covorul, se 
murdăresc braţele fotoliilor, fumul înnegreşte tavanul, perdeaua, o față de 
masă dată prea des la spălat se strică, un oaspete neatent poate sparge un 
pahar etc... În afară de asta primirile, cât de modeste, presupun un minim 
de cheltuială. Nu poţi ţine un om în casă patru ceasuri, nici măcar unul 
singur, fără să-i oferi o cafea. La gândul unei atari risipe, soții Duma 
ameţeau. Pe scurt, le intra în colivie doar Olimpia Dragu, atât de meschină 
şi ea încât n-avea pretenţii la frigiderul altora, fiind în plus sursa cea mai 
documentată şi competentă de cancanuri veninoase din oraș. Cum soții 
Duma nu deschid nici măcar televizorul ca să nu se consume lămpile sau 
tubul — și de aceea întrețineau relații cu Lia Georgescu unde vizionau 
aproape zilnic programul — bârfele Olimpiei Dragu deveneau distractive. 


Al treilea amic al casei erai dumneata. Te cultivau reflectând că nu strică să 
ai printre prieteni un medic. E rentabil, la urmă indiferent de maladie și 
tratament, te achiţi cu o scrumieră sau un bibelou odios cu care moştenitorii 
nu știu ulterior ce să facă. 

— Tot ce aţi spus e logic şi aproape exact. Nu sesizez totuși legătura. 

— O vezi perfect, dar pesemne că vrei să vezi dacă o vedem la fel. Am 
cercetat locuința Graţielei, imediat după ce a fost ridicată de Salvare. Există 
o singură intrare prin curte, iar ușa nu fusese forțată. N-o să mă convingă 
nimeni, dată fiind parcimonia personajului și mai cu seamă starea de nervi 
în care se afla, că o lăsase descuiată. Chiar ziua în amiaza mare. Ba, îmi 
închipui că trăsese toată colecţia de zăvoare. Am numărat șase! în 
consecinţă, Graţiela a deschis singură ușa, ceea ce presupune că persoana 
care sunase era un prieten al casei, în afară de orice bănuială... Încă un 
amănunt care desțelenea o pârtie interesantă în ceea ce te priveşte: Sterică, 
paznicul de la uzină, se află în tratamentul dumitale. De zece zile, se 
prezintă în fiecare zi la spital. Nu ţi-era greu să-i dai ceva, cu multe silabe şi 
sumedenie de h-uri şi y-uri — ai să-mi scrii produsul pe hârtie — care peste 
un număr de ceasuri să-i declanșeze o stare gravă, cel puţin în aparenţă. 
Chemat de urgenţă la uzină, i-ai trimis pe paznici după apă rece și fierbinte. 
În timpul ăsta intenţionai să le descarci armele înlocuind gloanţele cu altele, 
oarbe. Întâmpinai astfel eventualitatea ca oamenii să nu dea crezare 
zvonului despre aruncarea în aer a liceului şi păstrându-și calmul, să nu-și 
abandoneze posturile. Unul din paznici, rămânând însă în încăpere, ţi-a 
contracarat intenția determinându-te însă să accepți in extremis ideea de 
masacru. Cam așa s-ar fi soldat un schimb de focuri între paznici şi 
mercenarii dumitale. Gloanţele oarbe le-am găsit în curtea uzinei. Trebuia, 
fireşte, să abandonezi un material compromiţător a cărui paternitate, îţi 
ziceai, nu-ţi poate fi atribuită. 

— Hm... Vi se par toate acestea suficient de concrete pentru a constitui 
probe? Probe insurmontabile parcă le spuneţi dumneavoastră... 

— Nu fi caraghios, doctore! Mi-e de ajuns să te pun în faţa complicilor 
dumitale și a Graţielei Duma. 

Acum, când scriu, sunt din nou în București. E o dimineaţă clasică de 
iulie. Pe stradă au apărut primele serviete diplomat, primele sacoșe de 
plastic. Oamenii în vârstă caută trotuarul luminat de „soarele sănătos" de 
până la ora zece — își închipuie că fac ultraviolete pe Calea Victoriei — 


tinerii sunt grăbiţi, toţi au picioare lungi și de ce oare? aer de conspiratori 
garibaldişti... 

Voi reciti probabil aiurelile astea într-o duminică ploioasă de octombrie 
cu telefon mut, aromă de Diana și feuilles mortes. Duminica aceea când nu 
numai Samuraiul, dar chiar și maiorul Minerva Tutovan vor fi devenit o 
amintire. Sau nici atât... Duminica întrebărilor hărăzite să supravieţuiască 
fără răspuns: unde sunt oamenii, zilele acelea, încotro s-au călătorit, unde 
au pierit?... La ce colț de stradă? 

Urăsc străzile care se numesc „acum douăzeci și cinci de ani"... 


Efuziunile lirice nu sunt partea mea cea mai tare şi, vorba mătuși-mi 
Caliopi, nu tot ce e greu merită să fie făcut. Dacă aș fi cunoscut cugetarea 
asta mai demult, nu i-aş fi scos sufletul bietului Dobrescu. Cu ce naiba or fi 
contribuit la succesul lui în viaţă ceasurile când rezolva în cazne și sudori 
probleme de algebră sau trigonometrie? A trecut pe la mine — am patru zile 
de vacanță — avid, realmente avid să-și clarifice unele nelămuriri. 

— Straniu! Nu ţi-am văzut niciodată expresia asta pe când scotoceai în 
tabelele de logaritmi. Apropo, cărticica ta arăta cel mai bine din toată clasa. 
Nou, nouţă... 

— O atingeam cu sfinţenie. 

— Aha! Nu-mi trecuse prin minte. 

Îmi întinde un buchet la modă, din alea pe care le vând florăresele în 
Piaţa Amzei. Trebuie însă să recunosc că e superb. Colorat, vesel, te face să 
crezi că viaţa merită să fie trăită. Printre florile de câmp, scot capete 
dolofane drăgaice oranj, boboci de trandafir, ici, colo se ițesc urechiușele 
albastre ale miozotisului. 

— Constat că din când în când ai început s-o asculți și pe maică-ta. 

— E la Covasna. 

— Atunci transmite-i mulțumiri deputatului de stradă. Trebuie să fie un 
bărbat energic. 

— Avem deputată. 

— Se putea să nu mă contrazici? Ăsta a fost păcatul tău de când te 
Cunosc. 

— Aşa e. Dumneavoastră voiaţi să extrag radicalul iar eu ridicam la 
cub... 


Îl trage de coadă pe Spiridon care e indispus din cauza unei indigestii. 
Am uitat ieri frigiderul deschis. 

— Lasă animalul, Dobrescule, şi sloboade-ţi oful, care sunt problemele? 

Mă zăresc cu totul întâmplător în oglindă şi ceea ce constat nu-mi 
îmbujorează deloc imaginea mea despre existență. Nasul mi s-a lungit 
portdrapel, ochii sunt roşii de nesomn. Fac socoteala nopţilor nedormite: 
două, printre zăpăciţii din P, a treia în faţa mașinii de scris. Bat doar cu 
arătătoarele. Cam puţin pentru un raport de treizeci de pagini. 

Ca să-mi stimulez buna dispoziţie, îmi spun că, în fond, nici o femeie, cu 
excepția minorelor, nu pare proaspătă ca un toporaș în creierii zilei, după 
trei nopţi albe... 

Dobrescu își dă ochii peste cap, semn că-și adună gândurile. Ăsta e ticul 
lui. Ciudat cum oamenii, cât de maturi, păstrează schimele copilăriei. Cel 
puţin zâmbetul, am pretins mereu, nu îmbătrâneşte niciodată. Îl recunoști şi 
când se reazămă în proteză. 

— Da... M-a surprins modul în care ați condus această anchetă. Vă 
cunosc de atâţia ani... 

— Nu-i nevoie să intri în istorie. 

— „„.Vroiam să spun că aţi abordat o procedură nouă, care nu vă 
seamănă. 

— Metodele se adaptează circumstanțelor. 

— Totuşi... În general, sunteţi extrem de prudentă, și niciodată nu vi se 
par suficiente măsurile luate pentru a evita noi victime. 

— Știu la ce te referi, băiete. Grindina aceea de avertismente și 
ameninţări pe care le primeau nefericiţii trebuia să neliniștească în mod 
normal. Am ignorat-o pentru că am simţit de la început farsa, măsluirea. Un 
gangster serios, ca să folosesc expresia favorită a cetăţenilor din R, hotărât 
să acționeze, nu se ţine de fleacuri. Loveşte pe la spate şi spală puţina. N- 
are nici un interes să mobilizeze pentru chestia asta trâmbiţele târgului. 

— Asasinarea lui Trăilescu era totuşi o realitate. 

— Singura în afară de interesul pentru documentele lui. Eram 
încredinţată că pe ceilalți nu-i pândește nici o primejdie fiindcă de fapt nu 
aveam de-a face cu un sadic, ci cu un infractor abil care având un ţel precis 
inventează o mascaradă. Şi în vederea detectării acestui ţel, l-am lăsat „să-şi 
facă de cap." Mai precis, i-am îngăduit să se desconspire singur. 

— Din același motiv n-aţi încercat să stăviliți panica din oraș? 


— Da. Panica inofensivă, fără consecinţe, fireşte. L-am așteptat pe 
Morogan — mărturisesc că pe atunci habar n-aveam cum îl cheamă pe 
adversarul nostru — să-şi spună poezia, tocmai pentru a sesiza linia 
directoare a jocului lui. Un act iniţial nu e totdeauna definitoriu. Trebuia 
deci lăsat să-şi facă vânt, să-şi dea drumul pe pârtie. În definitiv, mi-era 
simplu să cer trimiterea în oraş a unei companii de milițieni, și umbre, 
atentate, aiureli ar fi amuţit. Ce izbândeam? Pe perioada respectivă, medicul 
ar fi stat cuminte, pescuind la umbră. După o săptămână, două, nouă, când 
aş fi dat pe loc repaus şi „înapoi, băieţi, la vatră!" Morogan o lua de la 
capăt, pe teren neted. Poţi să bagi la aceeaşi rubrică ceasurile când oamenii 
mă așteptau la muzeu, iar eu am întârziat deliberat. De altfel era vânzoleală 
destulă în târg. Așa, măcar cei mai năzdrăvani stăteau ciorchine între patru 
ziduri fără să mă deranjeze. 

— Aţi acţionat... cum să vă spun... 

— Cu primele cuvinte care-ţi vin pe buze. În alea cred totdeauna, mai 
ales când sunt înjurături. 

— ...extrem de îndrăzneţ, aș zice riscant. Pericolul ca practic un întreg 
cartier să fie aruncat în aer, chiar dacă eventualitatea e numai de unu la sută, 
ar fi clătinat multe cugete. Mă aşteptam... 

— Să sun goarna pentru toate forţele din judeţ. Ăla a fost cel mai mare 
bluff! Ti-am mai explicat-o, băieţaş, dar tu pe atunci sufereai că n-ai găsit-o 
pe Oana la telefon. Când adversarul te atrage cu tot dinadinsul, provocator, 
într-un punct fix, doar dacă nu e un dobitoc ţanţoș, ceea ce nu era cazul, 
înseamnă că-i hotărât să acţioneze pe cu totul alt meridian. Ce obiective 
importante sunt în P., în afara uzinei de avioane? Ce altceva putea să-l 
intereseze? Biserica Sf. Vasile unde rostuiește Lae bani de coşniță? Colecţia 
de dopuri a lui Mircică Panait? Anunţând aruncarea în aer a liceului, 
Morogan mi-a arătat singur, cu degetul — adică nu, e prea bine crescut 
pentru asta — în orice caz mi-a indicat încotro s-o iau. Mai sunt întrebări? 
Conferinţele de presă prea lungi mă plictisesc. 

— Aţi riscat mult acţionând singură la uzină. 

— Ca să fiu foarte sinceră, nu cine știe ce. Eram convinsă că mă pot 
bizui pe garda uzinei şi în concluzie, că mă voi descurca. Mă simţeam 
liniştită şi în privinţa safeului, pe care pentru orice eventualitate, îl 
„operasem" cu ocazia primei vizite la uzină... 

Dobrescu a început să dea semne de nerăbdare, se foieşte pe scaun. Ar 
vrea să plece și aşteaptă să-l concediez. Aşa l-a învăţat maică-sa că e 


frumos, faţă de superior sau cucoane mai în vârstă. Prefer prima ipoteză. 

— Du-te! Trebuie să fie o coadă teribilă. 

— Unde”! 

— Bravo! La casa de bilete. 

A căscat ochii şi gura deşi știe că obiceiul mă irită. 

— Ce bilete?! 

— Cuvântul Los Paraguayos îţi spune ceva, băieţaș? Poimâine dau 
primul concert. 

N-o să ştie niciodată cum îi ghicesc gândurile. Într-o zi, dacă mă roagă 
frumos, am să i-o spun totuşi. Răspunde în doi peri: 

— Dacă ziceţi dumneavoastră... 

— Nu eu, dragă Vasilică, Oana! E înnebunită după celebrul trio. 

— V-a spus ea?! 

— Prin comunicare oficială! Nu zău, n-ai de gând să progresezi deloc? 
Până deunăzi ţi-era perfect perpendicular ce-i cu formaţia Los Paraguayos 
şi ce părere au ei despre Piaţa comună, dacă e vorba de un detergent sau 
girafa vedetă de la Zoo-Băneasa. De când inima ţi-a înflorit însă trandafir 
roşu pentru Oana, umbli cu limba scoasă după înregistrări cu ţambalagii ăia. 
Hai, băiete, umblă sănătos! 


Ador epilogurile. Am aflat că nu se mai poartă, dar personal, nu m-am 
sinchisit niciodată grozav de modă. În plus, am îmbătrânit şi admițând că 
demoni ca Nina Ricci, Coco Chanel, Dior sau Worth m-ar fi căsnit vreodată, 
tot n-aş fi mai ţinut seama de ei cu rigurozitate excesivă. Vârsta, deci, 
prezintă şi unele avantaje. Începi să mai faci ce-ţi place. Pe scurt, când 
isprăvesc o carte, vreau să ştiu ce s-a întâmplat cu eroii, odată evenimentele 
fierbinți depășite, și în privinţa aceasta pot afirma că Turgheniev a fost unul 
din puţinii scriitori care se îngrijeau de fericirea cititorilor lor. 

Au trecut deja câţiva ani de la evenimentele din P. şi întâmplarea — o 
pană de mașină — m-a obligat să petrec câteva ceasuri în orășel. Mi-a făcut 
plăcere să-mi revăd unii prieteni, am stat la taclale cu Mișu Postolache în 
frizeria lui. Completez astfel însemnările vechi... 

Antrenorul Vasile Dunăreanu, lipsit de concursul lui Morogan şi al 
veterinarului, a naufragiat fatal în barca Liei Georgescu. După cum 
prevăzuse diriginta, perdelele de la dormitorul lor sunt albe, minunat 
apretate, cu albăstrele şi panglici bleu. Lia e o soţie dinamică, iar timpul 


liber comun îl organizează cu mult discernământ. Cântă amândoi în corul 
Casei de cultură, beau pepsi, iar duminica fac excursii instructive, cu o 
bicicletă-tandem. Postolache pretinde că oamenii le aşteaptă trecerea la ore 
fixe pe Corso şi-i aplaudă cu multă însuflețire. 

Mi-a făcut plăcere să constat că Atena Dumitrescu arată splendid. S-a 
mutat într-o garsonieră, şi-a vopsit părul într-un castaniu discret şi 
călătorește tot timpul. Se bucură de o dispoziţie excelentă. Acum doi ani a 
vândut cavoul construit de Alec. Un ultim bobârmac în nasul defunctului. 
„Abia acum am început să trăiesc" a devenit fraza ei favorită. Se vede des 
cu familia Munteanu. lliuță pictează mai departe tablouri care vor ajunge 
cândva în podul fiică-si, ceea ce n-o împiedică pe Victoriţa să-l iubească şi 
să-l admire tot atât de mult. Cătălin a crescut. E înalt și mânecile îi rămân 
mereu prea scurte. Pe frunte i-au apărut câteva coșuri, iar în biblioteca lui 
înfloresc zarzării Medelenilor... 

Despre Graţiela și Vespasian Duma, mi s-au povestit puţine. Se pare că 
şi-au triplat zestrea. După afirmaţiile Liei Georgescu — singura care le mai 
intră în casă — distracţia lor favorită constă în întocmirea unor inventare 
detaliate în funcţie de preţurile zilei. Pe urmă trec iar totul pe curat. Când se 
plictisesc, pun mâna pe par şi viaţa devine captivantă, cel puţin pentru 
vecini. 

Profesoara Olimpia Dragu e la pensie. Iese din casă doar o dată sau de 
două ori pe lună, pentru cumpărături strict necesare. Ce face zile și nopți, 
singură, între ziduri mute, va rămâne pentru totdeauna un mister. Nu 
primeşte pe nimeni, nu mai bârfeşte pe nimeni și pe chipul ei se citeşte o 
tristețe copleșitoare. 

„Asta-şi pune într-o zi juvăţul de gât", prooroceşte lugubru doamna 
Dumitrescu pipăindu-și permanentul proaspăt, între două relansări. 

Prin vitrina lui Postolache, am zărit-o fugitiv pe Mioara Popescu. S-a 
mai îngrăşat dar şi-a păstrat intacte frăgezimea și privirile languroase. Din 
comoditate, continuă să trăiască alături de Romică și să-i fie credincioasă. 
Stă toată ziua în pat, citeşte şi vorbeşte la telefon. Romică, stors de tribulaţii 
othelliene, a devenit hepatic. Mănâncă dietetic, carne slabă, legume fierte și 
ficaţii Mioarei. Măselele însă nu-i sunt îndeajuns de puternice... 

Un fenomen curios s-a petrecut cu Vlad Şoimu. L-a ajutat să iasă din 
fântână Fane, tipul care răsturnase găleata cu var în capul unuia din bandiți. 
Fane și-a cerut scuze pentru ciomăgeala sistematică iar Șoimu le-a primit 
mulțumindu-i îndatoritor. A isprăvit însă definitiv cu literatura, dovedind 


multă hotărâre. Nimeni nu-l mai poate convinge să reia conducerea 
cenaclului literar. În nopţile cu lună stă închis în casă, cu obloanele trase. 
Cine-l iubeşte, nu pronunţă în prezenţa lui cuvântul fântână. 

Membrii cenaclului au sfârşit prin a-și alege alt preşedinte şi dau 
impresia că se simt destul de bine. Nimeni nu-i de neînlocuit. Şi după 
moartea lui Balzac, soarele a continuat să răsară. 

În ce-l priveşte pe Mircică Panait, omul n-a înţeles niciodată esența 
acelei nopţi de pomină. N-are o construcție științifică și după încercări 
modeste a abandonat cercetările. Trăznăile concetăţenilor le-a înregistrat la 
rubrica generală Amok și astăzi doarme liniştit. Colecţia lui de dopuri — 
unicat — a început să aducă în P. vizitatori din toată ţara. „Să vezi c- 
ajungem pe chestia asta punct turistic internaţional, comentează veterinarul. 
Păcat că tipu-i fraier. Dacă-mi spunea mie că-l pasionează dopurile, cu un 
singur tirbușon îl bucuram pe toată viaţa..." 

Pe cine am uitat? A, domnul cu papion! Am omis să mă interesez și 
nimeni nu mi-a vorbit despre el. Poate se mai plimbă în dimineţile cu soare, 
iar seara urmăreşte simultan programele de televiziune la două aparate. Sau 
poate nu mai există. De pe urma lui a rămas un baston care atâmă într-un 
cuier, printre umbrele şi mantale de ploaie, şi nimeni nu mai ştie al cui a 
fost. 

Vecinul său, contabilul care practica yoga, deznodat la spital, a părăsit 
chiar a doua zi orașul fără să dea explicaţii. Cei din P. i-au păstrat amintirea 
unui bărbat discret. 

În nici un caz nu l-am uitat pe Drojdioară, copilul teribil al urbei. Acum 
vreo doi ani a reușit să-l convingă pe ţăranul din Cristești să-i vândă 
faimoasa recoltă 1952 şi veterinarul socotește că ziua aceea a fost cea mai 
frumoasă din viaţa lui. Cei din P. nu pot susţine același lucru. Timp de trei 
săptămâni după eveniment, nimeni n-a mai închis ochii în tot târgul. În 
schimb opt pisici, doi canari şi un puddel bătrân i-au închis pentru 
totdeauna din lipsă de asistență medicală. Bea și azi la crâșma lui Hristache 
cu Mișu Postolache, rar cu Dunăreanu — pe ascuns, când „ostrogota" e de 
serviciu — şi cu Lae... 

— Apropo, ce face Lae acum? 

Postolache ridică din umeri. E neschimbat, tot zăpăcit, cumsecade și 
încurcă lume. 

— S-a angajat portar la poştă şi mai ciupeşte ceva şi pe la biserică. Dă 
cu mătura, curăță sfeşnicele, nu cheltuieşte un ban. Din parastase își 


aranjează meniurile pe o săptămână. De fapt, dacă vă gândiţi bine, nici 
măcar nu și-a schimbat locul de muncă. S-a reprofilat doar. 

— Mi-ar fi făcut plăcere să-l văd. 

— Un escroc! 

— Cum?! Nu era paralitic? 

— Paralitic sută la sută până la întâlnirea cu gangsterii. Mă refeream la 
mentalitate. În loc să mulțumească cerului că şi-a recăpătat picioarele, tună, 
fulgeră, blesteamă... 

Un subaltern mă anunţă că pana e rezolvată şi mă ridic. În general, 
detest despărțirile fiindcă nu exclud eventualitatea de-a nu mă mai vedea 
niciodată cu persoana respectivă. E unul din motivele pentru care conduc și 
mă las condusă la gară cu multă zgârcenie. 

Mișu, incorigibil sentimental, pretinde că i-a intrat ceva în ochi... Mai 
zăbovesc câteva minute timp în care ne strângem mâna de cinci ori. Prin 
geamul portierei, îmbrăţișez încă o dată peisajul. Acoperișul roşu al liceului, 
cerul de sticlă albastră, căsuţele cu nasul tuflit în batiste de verdeață, 
reclamele firmei L'Oréal din vitrina frizeriei, pângărite de muşte... 

Mişu răsuceşte cheia în urma mea și întoarce spre stradă cartonașul 
agăţat la intrare: Închis. 


